ORDRE: 50757 (s . 7 av 337) Generert av Type-it AS, Trondheim - onsdag 16. november 2011 - 8:53 (side 7 av 337) NOT PRINT READY!
Prolog
En flue balanserte langs eggen med vingene inntil kroppen. Hvordan fikk den det til? Om han snudde øksen og hugget mot huggestabben, ville han kløve den i to. Om den ble sittende, da. Men det ble de aldri, fluene. De ble ikke sittende. Ikke sånn som han selv satt. Foran flygelet hver dag, med faren bak seg. Faren med en stokk i hånden, som han hadde fått av en dirigent som var mer berømt enn ham selv. Stokken sved mot fingrene. Jeg spiller mye feil, for jeg har ikke musikken i fingrene sånn som han har, tenkte gutten. Han likte å lese i noteheftene. Han så bilder og figurer i dem, hemmeligheter skrevet på et språk han bare halvveis forsto. Han lot ikke faren få se ham når han leste. Det næret farens drømmer, ga ham håp og gjorde ham mer grusom. Fingrene. Øksen. Fluen. Han blåste på den, og den surret opp mot takbjelkene. Så snudde han øksen. Hakkene i huggestabben kunne han se gjennom fingrene da han spriket med dem. Det var høyre hånd som lå på den ujevne overflaten. Han var kjevhendt og ville ikke miste fingre som han hadde bruk for. Derfor siktet han på lillefingeren og ringfingeren på den høyre. Det var de to minst viktige. Det gjaldt å treffe riktig, ikke for langt opp, ikke for 7