Calavera, luz y pasto | Francisco Rapalo by Mascarón de proa

Calavera, luz y pasto s

Obra seleccionada en convocatoria abierta 2021-2022 Mascarón de proa

Colección Pleamar

[21]

Francisco Rapalo

Calavera, luz y pasto En la voz de Marilyn Monroe

2022

Al dolor que quita el sueño, que nutre y da rabia, que aparece y desaparece, o está siempre ocupándonos. Al dolor que enseña y al que no. También al dolor que mata.

«(…) a veces tengo la sensación de que soy un alma sin cuerpo», Marilyn Monroe «¿Dónde está, oh muerte, tu aguijón?», 1 Corintios 15:55-57

A la altura de los talones, la pollera de Ida me materna como un ala de cigüeña. La carne desnuda es mi horizonte, el recuerdo que más brilla.

No mires arriba. Con Ida aprendí el infortunio de las palabras: una sola y ponía al mundo de rodillas.

Mamá agua, dije.

Ida me miró como una cosa vacía y la palabra mamá se quemó en alguna urna.

No mires. Ahí viene Gladys, pero tiene prohibido llevarte.

¿Dónde puede esconderse una hija con tantas palabras?

Mamá agua. Mamá cigüeña.

Los años con Ida bien podrían haber pasado con Mamá en el centro, un matrimonio de mujeres con piernas peludas

. 13

y corpiños flojos, escaldeadas por el verano mientras la misa flameaba en la radio. Bien podría.

Sabrá Dios qué vuelo se alcanza con dos madres. Cuán dolorosa es la caída.

14 .

Tengo una hermana.

Recibo sus cartas escritas a mano.

Hola, querida Norma.

Hacia el final del renglón se aglutinan las palabras, antes del precipicio: alguna mancha de tinta, esquinas desgastadas y marcas de uña.

Busco un código como una membrana que me cubra de la posibilidad de su amor. Que cuando dice querida, del otro lado del papel, labrada en una huerta, brote una palabra de rechazo.

¿Qué signo me va a amparar entonces?

Querida Norma, esta es una foto reciente de mi familia y ahora también la tuya.

Tengo una hermana y la cuchilla fría del tiempo me va soltando la piel para ubicar su nombre entre las costillas: Berniece

. 15

Estoy enamorada de Berniece, y es un amor tan puro que por ella quiero ser quien sostenga el bebé cuando vaya al baño, quien le tiña el pelo y le pinte las uñas, quien responda al marido si pide un té.

Contestar como si fuera ella, borrar mi nombre, servirle para que su vida extienda indeleble mi sangre, nuestra sangre.

16 .

Cuántas veces pasé por esa autopista sin verme en el cartel plana, estirada. Estrías largas lo cruzan de punta a punta. Se destiñó y la piel amarillea, el pelo es rubio melocotón:

“Sí, uso el champú Lustre Creme”.

Miro hasta que el tráfico se descongestiona, voy al aeropuerto y paso el Día de Acción de Gracias en Oregon.

Cuando regreso un nuevo cartel idéntico encima del anterior, mate y terso, me sonríe su perfil radiante:

“Sí, uso el champú Lustre Creme”.

Entonces busco la lluvia, una ráfaga inesperada que arrase, la promesa de que algún día en la sustitución se encontrará un reflejo de la cara de Berniece.

. 17

Escribo esto para conjurarle la culpa una ejecución a mi madre: apedreada por las palabras y devuelta al río para que lave sus telas, se remoje en un charco de hiel, para que se yerga como un soldado y me explique por qué le dijo de mí a Berniece, que estaba a punto de dar a luz, como tejiendo una trama perversa:

Ese, tu hijo; ella, tu hermanastra.

Por qué decidió que era el momento y por lo tanto nunca antes.

Qué motivo creció alejando la verdad en un tallo hacia su nuevo centro.

Si yo era profundamente de mi hermana desde antes de la primera carta.

Tan suya que ahora la culpa o la ira va a aletear su sed en mi madre, excomulgada de nuestras tiernas vidas, para que vuelva con nuestros corazones de niña entre los dientes.

. 19

Índice

A la altura de los talones, 13 Tengo una hermana 15 Cuántas veces pasé por esa autopista 17 Escribo esto para conjurarle 19 Ellos conocen el camino 21 Cuando el chico esté ajustando el trípode 23 Las showgirls miramos el cielo estrellado de Hollywood 25 Un almuerzo tardío 27 Una semana después de la producción 29 Es otoño 31 Antes de oscurecer 33 Arthur era una sombra en las sábanas 35 Encuentro vida en esa nube 37 Me sorprendo a mí misma 39 Amanece cuando la noche 41 Esa vecina nos tejía suéteres calentitos 43 Natasha, frente a mí 45 Me acercaste una silla 47 La prueba de que el amor es un fuego 49 Mamá cocinó ese día 51 Yahvé es un dios 53

Mami me dijo 55 Soñé que amamantaba a mi analista 57 Fábrica Radioplan. 1945 59 Sé cuándo un hombre 61 Cuando tiro la silla contra el vidrio 63 ¿La llevaba mi madre en el baúl? 65

Agradecimientos 67

Calavera, luz y pasto . 69

Francisco Rapalo

(San Guillermo, Santa Fe, 1993).

Corrector de textos y coordinador de talleres literarios.

Colaboró con narrativa y ensayo en diferentes medios digitales como Nadie es Cool y Luvina (revista literaria de la Universidad de Guadalajara).

Participó de diversas antologías. Dos novelas cortas publicadas: La Singularidad (2019, Sello Fantasma) y Contrafuego (2020, La Galera, 1ª premio del Concurso de Novela Corta “La Galera”).

Fue elegido Joven Destacado de su ciudad en 2020.

Obtuvo el Tercer lugar en el VI Mundial de Escritura.

Coordinó talleres literarios y de lectura desde el 2019.

Calavera, luz y pasto, es su primer libro de poesía resultado de la selección anual que realiza esta editorial.

Obra de portada

Calavera, luz y pasto (tinta y acrílicos)

Oscar Ernesto Solís

Colección Pleamar

Rapalo, Francisco

Calavera, luz y pasto: en la voz de Marilyn Monroe / Francisco Rapalo; comentarios de Valeria Pariso. -1a ed.- Villa María: Mascarón de proa, 2022. 80 p.; 23 x 14 cm.(Pleamar / Darío Falconi; 21) ISBN 978-987-48626-3-1

1. Poesía Argentina. I. Pariso, Valeria, com. II. Título.

CDD A861

contacto con el autor: frapalo_5@hotmail.com

Título original: Calavera, luz y pasto Poeta: Francisco Rapalo Dirección de colección: Darío Falconi

Texto contraportada: Valeria Pariso Ilustración de portada: Oscar Ernesto Solís Foto de solapa: Caren Magnano Volumen de colección: #21 | Pleamar | 2022 Logo editorial: Julieta Karaman Maquetación y diseños: Darío Falconi

Las opiniones realizadas en las publicaciones de la Editorial son exclusiva responsabilidad de su/s autor/es y no reflejan, necesariamente, el punto de vista ni del Editor ni de la Editorial. Permitida la reproducción parcial con permiso del Autor y/o Editorial. A tal efecto se ruega citar correctamente las fuentes. La reproducción total, el almacenamiento, el alquiler, la transmisión o transformación de este libro, en cualquier forma o por cualquier medio, sea electrónico o mecánico, mediante fotocopias, digitalización u otros métodos será penada por las leyes 11.723 y 25.446. s

fuente tipográfica

La tipografía seleccionada para nuestra colección Pleamar de poesía, pertenece a la familia que, originalmente, fuese diseñada y creada por el impresor, grabador de punzones y matrices Claude Garamond, allá en la primera mitad del Siglo XVI en París, Francia.

Desde hace ya varios siglos es considerada clásica dentro del denominado estilo antiguo y ha sido musa inspiradora para nuevos tipógrafos, debido a su legibilidad y ligadura entre caracteres. Esta versión diseñada por Georg Duffner y Octavio Pardo, liberada bajo la licencia SIL Open Fonts License (ofl), se denomina “EB Garamond” y aspira a convertirse en una fuente “excelente y clásica” dentro de las diversas versiones de la familia.

EB Garamond “reproduce fielmente el diseño original: la fuente de las formas de las letras es un escaneo de un espécimen conocido como el espécimen de Berner, que fue compuesto en 1592 por Conrad Berner, el yerno de Christian Egenolff y su sucesor en la imprenta Egenolff. Este ejemplar muestra las tipografías romana de Garamond y cursiva de Granjon en diferentes tamaños. De ahí el nombre de este proyecto: Egenolff-Berner Garamond” github.com/georgd/EB-Garamond

Mascarón de proa adoptó a EB Garamond desde nuestro primer libro y, a pesar de que su versatilidad inicial estaba reducida, resolvimos escollos tipográficos con variantes de otras fuentes. Hacia fines de 2019, la familia se actualizó y nos permitió el uso de negritas, seminegritas y estilos de diferente peso, logrando de ese modo maquetas más naturales, orgánicas y bellas.

Mascarón deproa

Sobre

poesía al frente 2022

Queda hecho el Depósito que establece la Ley 11.723

Hecho e impreso en Argentina Impreso en Gráfica del Sur Juan B. Justo 5951 – Córdoba – ARGENTINA

Impreso en papel Bookcel de 80 gramos, con una portada con solapas en cartulina de 300 gramos cuidada con OPP Mate, fondeado a un color y una encuadernación fresada.

Mascarón de Proa

Villa María | Córdoba | Argentina www.mascarondeproa.com.ar hola@mascarondeproa.com.ar www.facebook.com/mascaron.editorial www.instagram.com/mascaron.editorial https://linktr.ee/mascarondeproa

ISBN 978.987.48626.3.1

En el décimo mes del año 2022 se imprimió esta primera edición de Calavera, luz y pasto de Francisco Rapalo.

Escaneá con tu dispositivo este Código QR y accedé a la web de la editorial:

Mascarón de proa poesía al frente #mascarondeproapoesia