LA MARTINIQUE
179
crire de superbes tableaux. La surface clapotante de la mer, celle uniforme et douce du ciel bleu emplissait celui-ci ; dans un autre un promontoire apparaissait avec deux ou trois nuages flottants ; dans un troisième s'encadrait le port avec, au premier plan, la masse imposante et lourde du Jurien de la Gravière. Et les propos prestes, joyeux s'échangeaient. Un rire franc, cordial montait sans effort sur ces lèvres de vingt-cinq ans. Soudain,un lieutenant annonce : «Le Canada»; et j'aperçus par l'un des sabords, la coque d'un paquebot qui, sur la haute mer, grossissait avec rapidité, sous ses hautes vergues en croix : le courrier... et les physionomies changèrent. Des pensées diverses passèrent comme des nuages sur ces jeunes fronts. Tous regardaient ; et lorsque la baleinière envoyée à la rencontre du navire fut revenue apportant les lettres destinées à l'escadre chacun se précipita, décacheta fébrilement les enveloppes, lisant avec avidité les nouvelles de France. Alors, on avait la sensation très nette, et de la distance, et de l'isolement ; celle aussi d'une autre vie lointaine qui se déroulait ailleurs. Par les mille liens invisibles qui les rattachaient à des existences, à des affections diverses, ces hommes, qui semblaient quelques minutes auparavant former un tout si homogène et si com-