92
MIMI
On a u r a i t eu de la peine à reconnaître en elle la vierge au corps frêle, au sourire timide, à la d é m a r che noble et fière que nous admirions au c o m m e n c e m e n t de ce récit. Comme un bijou qui sort des m a i n s de l'artiste, la n a t u r e l'avait finie. Sa robe noire, qui lui dessinait a d m i r a b l e m e n t la gorge, laissait deviner les beautés de son corps; ses épaules a v a i e n t des lignes d'une délicatesse hardie et sa t ê t e , d ' u n e p u r e t é sculpturale, resplendissait sous le flot pressé de ses noirs cheveux qui la p a r a i e n t comme d'une couronne. Mais les y e u x , s u r t o u t , s'ét a i e n t transformés. Ils n ' a v a i e n t plus cette expression v a g u e , c e t t e indécision, cette naïveté, cette c a n d e u r d'une âme que nul souffle n'a encore ternie, que nulle m a i n profane n'a touchée. Ils étaient fermes, q u o i q u ' a t t r i s t é s , et livraient leur douloureux secret d'espérances déçues, de foi m o r t e , d ' e x périence venue à la suite de cruels déchirements. Tout en elle i m p o s a i t ; son geste bref, sa parole où p e r ç a i t une a m e r t u m e profonde. — Qu'as-tu fait depuis que t u a laissé la Pointe? d e m a n d a Mme Minglèche à Julien. — Mais, je te l'ai écrit, ma t a n t e , fit J u l i e n ; cep e n d a n t puisque tu le veux... Après avoir fait, continua-t-il, de n o m b r e u x voyages en Angleterre, au J a p o n , dans l'Inde, en Australie, q u e sais-je? je m ' e m b a r q u a i sur un navire qui faisait le t o u r du m o n d e et j ' y accomplis m o n service en qualité de m a r i n . Ce service accompli, je me fixai à B o r d e a u x où je fus reçu capitaine au long cours. Si je ne t ' a i pas écrit plus souvent, c'est que je m ' e n q u e r r a i s p a r ailleurs de tes nouvelles, je te savais en bonne