MIMI
61
exigences devenaient de plus en plus i n s u p p o r t a bles, d o n t l'amour pour lui a u g m e n t a i t chaque jour et t o u r n a i t à la folie. A son arrivée à la Pointe-à-Pitre, il l'avait accueillie avec une rage sourde et, s'il l'avait osé, il L'aurait étranglée. C'est que, déjà, un a u t r e a m o u r était emparé de lui, et que Thérèse v e n a i t t r a verser
cet
amour.
— Qu'es-tu venue faire ici? lui demanda-t-il en se c o n t e n a n t à peine. — Tu le demandes? lui répondit-elle, pouvais-je vivre là-bas, sans toi ? — Tu as a b a n d o n n é ton mari? — J e ne pouvais vivre sans toi. — Tu as eu t o r t de céder à u n m o u v e m e n t irréfléchi. Ta fuite couvre de h o n t e u n des hommes les plus respectés de notre pays. Tu pouvais bien a t t e n d r e . Tu savais que m o n absence ne serait pas de longue durée. — Tu ne m'aimes donc plus? lui dit-elle d'une voix pleine de reproches, tandis que des larmes perlaient dans ses b e a u x yeux. — Oui, je t ' a i m e , dit-il avec émotion, mais g r o n d a n t toujours. Tu n'aurais pas dû p o u r t a n t , ajouta-t-il après un silence, te laisser aller à pareille escapade. Mais ce qui est fait est fait, dit-il en h a u s s a n t les épaules. Cependant, il i m p o r t e que nous nous tracions une ligne de conduite. J e ne v e u x pas que l'on puisse m ê m e soupçonner l'existence des liens qui nous unissent. P o u r t o u t le monde, tu seras une jeune veuve fuyant Haïti dans la crainte d'une révolution prochaine, et moi,
4