MIMI
57
u n arbre sous un grand v e n t , dans un a b a n d o n complet qui faisait peine à voir. A u t a n t sa vie a v a i t été folle et agitée, a u t a n t elle était m a i n t e n a n t sévère, rigide, scrupuleuse, c o u r a n t au confessionnal au moindre d o u t e qui lui t r a v e r s a i t l'esprit, dévorée d ' u n e soif a r d e n t e d'oublier la terre et de gagner le ciel. On s'étonnait, on la t r a i t a i t de folle, on haussait les épaules. Mais la réaction ne t a r d a pas à se produire, brusque, imprévue, impérieuse. Un m a t i n , Port-au-Prince apprit, en s'éveillant, que Thérèse Williams a v a i t jeté par dessus bord sa cornette d e dévote. A c e t t e nouvelle ce fut comme un long soupir de soulagement. Enfin ! ce fut le cri général. Depuis t r o p longtemps déjà la belle Thérèse m a n q u a i t a u x salons dont elle a v a i t longtemps été la reine. Quand elle fit sa rentrée dans le monde, à un bal de la Présidence, on lui décerna une ovation. A p a r t i r de ce jour, elle se lança en plein tourbillon mondain. Rien ne se faisait sans elle. Il semblait qu'elle eût à c œ u r de regagner le t e m p s perdu à prier, à user les dalles des églises, à faire des l i e u vaines et des pénitences. Quand elle pensait à toutes ces choses, elle se disait qu'elle a v a i t été bien idiote ; elle prenait alors un petit air de dédain qui la r e n d a i t t o u t e sérieuse. Rien ne p o u v a i t , m a i n t e n a n t , calmer la soif de plaisirs qui la dévorait. Elle était infatigable et m e t t a i t sur les d e n t s son vieux gaga de mari qui t r a î n a i t à sa remorque. Elle a v a i t une cour d ' a d o r a t e u r s et, pour ne point faire de jaloux, elle recevait leurs hommages sur