MIMI
105
pas le dire? — tous les jours, l'image de Mimi lui passait d e v a n t les y e u x . Qu'avait-elle donc pour s'être, comme la femme de L o t h , changée en s t a t u e de sel? Son coeur était donc brisé pour garder toujours ce visage froid et austère? Elle a v a i t dû souffrir et peut-être souffrait-elle encore, pour conserver sur ses lèvres ce pli dédaigneux qui vous glaçait? Pourquoi ne répondait-elle que p a r des phrases brèyes a u x questions qu'on lui posait ou semblait-elle ne pas s'inquiéter de ce que l'on disait, la pensée perdue ailleurs? Dans quel abîme profond a v a i t glissé t o u t son être? Julien restait là, des heures entières, le front dans la m a i n , comme égaré, c h e r c h a n t à comprendre et, à la fin, il disait avec mélancolie : — Ma foi ! moi qui ai vu des femmes un peu part o u t sans me soucier d'elles, ne voilà-t-il pas que je deviendrais a m o u r e u x , de qui? d'une jeune fille qui ne sait même pas si j'existe et ne me prête nulle a t t e n t i o n ! Ah ! ce serait par t r o p fort, c o m m e le dit notre brave ami Carolus, cela dépasserait en excentricité ce que j ' a i vu de plus original en m a vie ! Un m a t i n . Julien qui souffrait depuis quelques jours sans savoir au juste de quoi, se leva le corps tout c o u r b a t u r é , des douleurs de t ê t e intenses, avec une violente envie de dormir. Il s'assit sur son lit; dans la glace qui lui faisait face, il se vit t o u t défait et eut le courage d'aller, chancelant, frapper chez sa t a n t e . Celle-ci, en le v o y a n t , recula comme à l'aspect d ' u n spectre qui serait e n t r é chez elle. — Ma t a n t e , j ' a i p e u r ! ma t a n t e , sauve-moi !