322
F O R Ç A T S ET P R O S C R I T S
tamment exposé aux regards des soldats, eût été le vivant et tragique commentaire du chapitre de la « théorie » l'honneur
concernant
militaire, qu'on fait réciter, le
dimanche, dans les chambrées. Il aurait passé là le reste de sa misérable existence et, quand son heure serait venue, il se serait endormi du dernier sommeil au bruit monotone des flots jaunâtres, saturés de boue, qui se brisent en cet endroit. Pour dire m a pensée tout entière, la fuite de Dreyfus n'aurait que l'importance d'un fait divers sensationnel; car je suis bien tranquille : cet h o m m e ne s'évadera jamais de sa honte. U n e question beaucoup plus haute
me
paraît se poser à son sujet. D e tous les individus enfermés dans le bagne, celui-là est certainement —
aucune
voix française ne le contestera —
l'un des
plus criminels et c'est, à coup sûr, l'un des plus responsables; car, a-t-il agi sous l'impulsion d'une passion violente, ou poussé