156
UNE
ERREUR
JUDICIAIRE
Il agit avec calme, prudence extrême et préméditation, et possède un empire sur soi, une souplesse, une habileté de dissimulation rares. Par contre, fait étrange, il n'est ni un avide, ni un cupide, bien plutôt un dévoyé. En effet, son écriture laisse l'impression d'une intelligence de premier ordre, mais d'un caractère moral en bon train de faire naufrage complet. Cependant, il surnage encore comme des vestiges d'une grande loyauté et bonté d'âme natives. C'est là ce que nous révèle cet étrange contraste entre ses lettres, les unes — en petit nombre — belles, ouvertes et harmoniques ·, les autres, qui foisonnent, comprimées, étriquées, sales et contournées. Du reste, il n'est point heureux, le traître! Son écriture nous parle de malaise, de mécontentement, de tristesses secrètes, de déchéance. Quel contraste avec l'écriture du capitaine Dreyfus, où tout est ardeur, sève de jeunesse, espoir et bonheur! Toutefois, l'écriture du capitaine nous dit qu'il a dû se passer, jadis, un fait qui l'a des plus vivement et péniblement impressionné et qui a marqué dans sa vie. Il en est guéri, mais le souvenir lui en reste vivant. Ce qu'il a dû souffrir, alors et depuis son arrestation, lui, un loyal soldat, un sensitif numéro un, Dieu seul le sait! Il aura eu des moments d'indignation, d'irritation extrême, de désespoir sans doute, mais il ne se sera pas abandonné, car sa signature nous dit que la dernière note de son être est une ténacité, une énergie quasi-indomptables. Et voilà l'homme dont on voudrait faire un lâche et un traître ! L'analyse de ces deux caractères nous fait voir leur dissemblance extrême. L'un, le capitaine Dreyfus, spontané, plein de vie et d'action, est tout d'une pièce, tout d'un jet. L'autre, le traître X..., est un être double; tout chez lui est réflexion, calcul, incohérence, contrastes surprenants!... Et l'on voudrait faire de ces deux contraires une seule et même personne ! * * * Et maintenant examinons de plus près quelques-unes des principales dissemblances qui se font jour entre l'écriture du document incriminé et celle des lettres du capitaine Dreyfus.