PIÈCES
JUSTIFICATIVES
375
L'espoir est un tourment, la crainte est un poison; La vérité n'est pas, la vertu n'est qu'un nom! Ainsi toujours pressé de nuages funèbres, J'ai marché dans le doute, et meurs dans les ténèbres, Et je vais en tremblant demander à la mort De m'expliquer enfin cette énigme du sort! Voilà mon sentiment en vers comme en prose. Ce sont des vers que je faisais dans les premiers jours de mon arrivée à Paris. Ils sont vrais à deux choses près. La première, c'est que la vérité existe, peut-être pas à notre portée, comme tu disais trop bien, mais enfin elle existe en soi ; nous pouvons même en approcher par des conjectures plus ou moins vraisemblables dont notre raison est juge. La seconde, c'est que la vertu n'est rien moins qu'un nom ; c'est peut-être la seule chose réelle, et du moins c'est à coup sûr le seul but réel de toute notre existence et de l'existence de tous les êtres matériels ou spirituels. Tout le reste serait absurde; or tout n'est pas absurde, car notre intelligence ne l'est pas, et notre intelligence a une cause, et cette cause n'a pu donner ce qu'elle n'aurait pas; donc celte cause ou Dieu est une intelligence parfaite dont nous ne sommes qu'une faible émanation ; donc cette parfaite intelligence n'a pu faire une œuvre aussi complètement absurde et révoltante que le inonde que nous habitons ; donc nous ne voyons que la moitié de son œuvre : le reste est derrière le rideau; la mort le lève, et nous reconnaissons que nous étions des imprudents de blâmer ce que nous ne connaissons qu'à demi. Tu me diras : « Ma s nous ne voyons point tout cela avec nos yeux véritables et matériels ? » Non, mais nous pouvons l'entrevoir avec les yeux de l'intelligence, et la preuve que nous le pouvons, c'est que nous le faisons : apparemment que cela était suffisant dans les vues de Dieu, car il faut tout supposer, avant de supposer la première cause absurde ou non existante, ce qui est l'absurdité des absurdités.
Si tu m'accordes cela, et tu ne peux pas ne pas l'accorder, tu me suivras aisément dans les conséquences que