FERS.—ACCOUPLEMENT, ETC . 163 par intervalle s quand l'homm e peu t oublie r qu e l a flétrissure pès e sur lui . Comme a u villag e d e Ponthierry , de s chant s s e firen t entendr e ; mais combie n il s différaien t d e ceu x d e l a veill e ! O n sai t c e qu'il s avaient ét é l e soir , mai s ceu x d u mati n étaien t tantô t d'un e poési e toute harmonieuse , tantô t u n éch o d e tendre s émotion s d u cœur , ou quelquefoi s u n refle t d e l'amou r d u toi t paternel . Un de s con damnés, D e g . . . , avai t un e remarquabl e organisatio n vocale ; i l eu t 1
été u n excellen t ténor d'opéra ; u n autr e s e distinguait pa r un e voi x dont le s basse s corde s avaien t u n charm e mélancolique ; e t l e hasard réunissai t à l a mêm e chaîn e plusieur s d e ce s hommes , membres oisif s d e ce s association s ouvrière s don t tou t l e travai l consiste à apprendr e pendan t l a semain e u n répertoir e d 'airs p o pulaires qu'il s fon t entendr e l e dimanche , e n s e promenan t su r la voi e publique . Ce fu t d'abor d l a vieill e et naïv e romanc e d e l'Amandier , qu i fu t dite à deu x voix , e t don t l'éch o port a a u loi n le s sentimentale s pa roles. Pui s Deg.. . brod a d'inflexion s gutturale s un e tyrolienne , tableau tan t soi t pe u imaginair e d e ce s villages , asil e de s amour s sans lin . lieu x inaccessible s à l a mauvais e loi . o ù l a fortun e d e chacun es t sou s l a gard e d e tous , o ù l'orguei l et l'ambitio n n'on t pas l e droi t d e cité , o ù l e san g n'es t jamai s vers é qu e pou r l a patrie. Et à c e tableau , qu i devai t paraîtr e l'imag e d'un e vi e exceptionnelle à ceux don t tout e l'existenc e avai t ét é donné e a u vo l e t a u meurtre, le s condamné s battaien t de s main s ; e t j e m e demandai s s'il n e serai t pa s possibl e d'amene r l'homm e déch u a l'imitatio n des douce s vertu s e t d e l a vi e tranquill e qu'i l s e sen t entraîn é à ap plaudir. L'infatigable Deg.. . li t auss i entendr e l e choeu r de s chevalier s d'Avenel d e l a Dame Blanche, e t d e nombreuse s voix , qu i devaien t avoir étudi é précédemmen t c e morceau , complétèren t u n e n s e m ble qu'eû t envi é plu s d'un e troup e d'artiste s libres . 1
Je ne doi s désigne r qu i pa r des initiale s le s condamné s qu i firen t parti e d e cell e
chaine; l a plupar t n'avaien t qu e cinq année s d e pein e à subir , e t ont , depui s c e temps, recouvré leu r liberté.