FERS. — ACCOUPLEMENT, ETC.
157
condamnés, eut r e c o u r s à un e x p é d i e n t qui rarement manque son effet près de ces nommes dont ta nature m o r a l e s e m b l e quelquefois inexplicable. Le c a p i t a i n e Thierry, quoique sévère, était trèsbon avec les prisonniers; q u a n d une fois il les avait a m e n é s à leur d e r n i è r e d e s t i n a t i o n , il se chargeait volontiers d être l'intermédiaire des c o u p a b l e s avec les p a r e n t s qu'ils avaient l a i s s é s d a n s le monde.
Quelquefois il se faisait le m e s s a g e r d'une p a u v r e mère, qui e n voyait à son fils condamné le fruit de ses é c o n o m i e s .
C'est au capitaine T h i e r r y que venaient s a d r e s s e r , à Paris, les rares
a m i s qu'un malheureux,
souvent
frappé r i g o u r e u s e m e n t ,
c o n s e r v e q u a n d il est mort au m o n d e ; Thierry, à chaque voyage, a p p o r t a i t au b a g n e des lettres, de l'argent, dos p a r o l e s de c o n s o -
lation. Plus d'une fois il se fil lui-même l'avocat d'une victime ou
d'un c o n v e r t i , et sa franchise b r u s q u e gagna des p a t r o n s et des protecteurs à un r e p e n t i r .
Le nom de Thierry était en v é n é r a t i o n parmi les condamnés, et il n'est pas étonnant qu'il ait o b t e n u de cette classe i n d o c i l e u n e s o u m i s s i o n que d'autres agents n'auraient pas t r o u v é e .
Quand un homme c o n n u par son audace et sa r u s e était a la c h a î n e , Thierry s'approchait et lui d e m a n d a i t de s'engager s u r pa-
role d'honneur à ne p o i n t t e n t e r une é v a s i o n pendant la r o u t e . Le f o r ç a t , g l o r i e u x de c e t hommage que le c a p i t a i n e de la c h a î n e r e n d a i t à sa renommée, et c é d a n t a u s s i à u n e sympathie qu'inspir a i e n t la f r a n c h i s e et la bouté du commandant, r e f u s a i t r a r e m e n t
de donner la parole qu'on lui demandait, et quand il l'avait accordée, il la tenait religieusement. Le f a m e u x Petit que j'ai
montré
v e n d a n t au marché d'Abbeville les fers d o n t il s'était d é b a r r a s s é la
veille dans sa prison, et qu'aucun lien ne pouvait retenir, lit avec r é s i g n a t i o n et à la g r a n d e chaîne, le long voyage de P a r i s a T o u l o n
sans tenter d'évasion. J a m a i s , au dire de ce f o r ç a t , il n'avait p o r t é si longtemps les fers s a n s s'en débarrasser. Petit avait p r o m i s s o l e n n e l l e m e n t à Thierry de r e s t e r d a n s les rangs.
« I1 ne faut pas faire de la peine a Thierry, » disaient les prisonniers qui avaient déjà fait le voyage, aux nouveaux qui se sentaient aiguillonner par le désir de briser le j o u g ; et souvent cette seule parole a suffi pour faire avorter le projet de fuite.