Femmes indiennes

Page 14

"Nous ne les avons pas isolés de l'eau, nous ne leur avons pas dit qu'ils ne pouvaient plus pêcher, mais nous les avons exclus des villages. Ils ont protesté contre cette décision, et pendant quelque temps, nous avons dû faire en sorte que les Combattants soient très visibles avec leurs grands casse-têtes à portée de main, et pour commencer nous avons emmené toutes les mères et les enfans dans la forêt au cas où ils feraient vraiment avec le grand canon ce qu'ils avaient promis de faire". "Les Quistadores se sont finalement installés à côté, et n'ont pas utilisé leurs grands canons. mais ils étaient toujours dans les parages, et ça créait beaucoup de problèmes. Ils venaient aussi près qu'ils l'osaient du village, et essayaient de nous sourire et de nous charmer. et puis quand ils voyaient que ça ne marchait pas, il y avait des regards de travers et des bousculades. Au point que quand nous voulions nous rendre aux sources sulfureuses pour nous baigner et nous purifier. il fallait envoyer vingt ou trente Combattants pour les tenir à l'écard." '\1.

tlUn jour. nous avons retroué un Combattant avec la moitié du crâne emportée, nous savions bien que c'était les Quistadores qui avaient fait ça. mais nous ne savions pas qui : ce que nous savions de façon sûre, c'est qu'ils allaient tous mentir à propos de ça et que le responsable serait protégé par les autres, aussi ça ne servi~ait à rien de se plaindre. et puis peut-être nous laisseraient-ils en paix. Certains des Combattants étaient vraiment furieux. mais en dépit de leur colère. ils savaient que le Moment n'était pas encore venu. Il faut savoir attendre le bon Moment. tI

14

Et puis un soir ... un cri de petite fille "Et puis, un soir, nous étions en train d'écouter un poète qui nous racontait une nouvelle histoire à propos de la mer et d'un voyage imaginaire dans un pays magique. quand un cri nous fit dresser les cheveux sur la tête. Nous nous précipitâmes pour voir ce qui s'était passé. mais tout ce que nous avons pu découvrir, c'est que deux petites filles avaient disparu. Des petites filles. dix et onze ans. Elles étaient allées chercher le nécessaire pour faire des paniers. L'une d'entre elles était en train d'apprendre et voulait montrer à l'autre comment faire. et travailler en écoutant le poète. et son amie étai allée avec elle pour lui tenir compagnie. Mais en dépit de nos recherches toute la nuit, nous ne les avions pas retrouvées. Jusqu'à l'aube. C'est alors que nous les avons trouvées." Elle ne leva pas la main pour essuyer les larmes, elle les laissa couler sur son visage et tomber en tache sombre sur sa robe de coton bleue. Sa voix tremblait, mais elle continuait à parler, presque en psalmodiant, et je me disais qu'il fallait qu', elle puisse garder ces choses à l'intérieur d'une sorte de structure pour ne pas être détruite par la douleur.

L'inconcevable, l'ébranlement du pilier de la Création "On a trouvé la première sur le ventre, flottant à moitié dans l'eau, les jambes soulevées par les vagues, les yeux grand ouverts fixant le sable et les rochers de la plage. On a retrouvé sa robe plus tard. Son corps était couvert de bleus et de morsures, ses petits seins étaient griffés et mordus, mais l'eau avait lavé le sang. Un chiffon enfoncé dans sa bouche avait étouffé ses cris et il y avait des traces de doigts bleuies sur son cou. Mais ce dont elle était morte c'était que l'arrière de sa tête avait été écrasé, peut-être par un caillou, peutêtre par la poignée d'une épée de Quistadore. Elle était morte quand ils l'avaient jetée à l'eau, mais ses dernières heures avaient été l'enfer et la mort était venue pour elle comme une amie. tI


Issuu converts static files into: digital portfolios, online yearbooks, online catalogs, digital photo albums and more. Sign up and create your flipbook.