Puro fuego Joyce Carol Oates
Se golpea la frente contra la pared rezumante de humedad, la frente que ya tiene magullada, dolorida, y el ojo inflamado por el pulgar de la celadora, no puede recordar por cuĂĄntos dĂas la han encerrado esta vez, ni si tan sĂłlo se lo han dicho. (p. 185)
Hernani, Udal Liburutegia, 2017 urria Biblioteca Municipal, octubre 2017
Joyce Carol Oates1 (Lockport, New York, 16 de junio de 1938) Es una novelista, cuentista, autora teatral, editora, y crítica estadounidense. Desde 1978, es profesora de escritura creativa en la Universidad de Princeton (Nueva Jersey). También ha escrito bajo los pseudónimos de Rosamond Smith y Lauren Kelly. (…) Empezó a escribir con una máquina de escribir regalo de su abuela, cuando contaba 14 años de edad. Pronto destacó en los estudios y trabajó en el periódico de su instituto, el Williamsville High School. Obtuvo una beca para la Universidad de Syracuse. Allí ganó su primer galardón literario en un concurso patrocinado por la revista Mademoiselle; tenía diecinueve años de edad. Tras graduarse en 1960, obtuvo un posgrado en la Universidad de Wisconsin-Madison, en 1961. Enseñó en la Universidad de Detroit, y logró publicar su primera novela, With Shuddering Fall a los 26 años. Su novela them (sic) recibió el National Book Award en 1970. En ese momento Oates empezó a enseñar en la Universidad de Windsor (Windsor, Ontario, Canadá), donde permaneció hasta 1978. Desde entonces ha publicado una media de dos libros por año, la mayoría novelas. Sus temas son variados: la pobreza rural, los abusos sexuales, las tensiones de clase, el afán de poder, la niñez y adolescencia de las mujeres, y también el terror sobrenatural. La violencia es una constante en su obra, hasta el punto de que el tema movió a Oates a escribir el ensayo: Why Is Your Writing So Violent? Y fue muy apreciado su ensayo sobre el deporte del boxeo, On Boxing. (…) Trabajó asimismo como editora asociada de varias publicaciones editadas por su primer marido, Raymond J. Smith, que murió en febrero de 2008, tras 48 años de matrimonio; esa experiencia ha sido narrada en A Widow's Story (Memorias de una viuda, 2011), que es el relato de un duelo prolongado, seguido de una reflexión sobre los huecos existentes en su pasado, al descubrir papeles familiares. En marzo de 2009 se casó con un neurólogo, profesor como ella en Princeton.
1
Sarbidea [2017-09-04]: https://es.wikipedia.org/wiki/Joyce_Carol_Oates
Ya desde su primera novela With Shuddering Fall de 1964, Oates ha construido un corpus literario en que se mezclan los elementos góticos con la aguda observación social. Sus trabajos, como se ha visto, reúnen los elementos típicos de este género de historias: las fuerzas inconscientes, la seducción, el incesto, la violencia, incluso la violación, a veces llevados a extremos sensacionalistas.
Influencias En 2001, Oates afirmó que es una cuestión difícil la de las influencias que ciertas obras ejercieron sobre ella, pues estas "son muy variadas". Sin embargo, tanto de contenido como de estilo en su libro de ensayos The Faith of a Writer, Oates nombra al Lewis Carroll de Alicia en el país de las maravillas como su mayor influencia. Fue amor a primera vista. Pero hay que citar a maestros como Henry James, Henry David Thoreau, Flannery O'Connor y William Faulkner, o incluso al poeta Bob Dylan. Admiró mucho a la poeta Sylvia Plath y describió la única novela de ésta, The Bell Jar, como "una obra de arte casi perfecta". La crítica ha comparado a ambas autoras, pero Oates siempre ha desaprobado el exceso de romanticismo de Plath, por ejemplo en lo tocante al suicidio, aunque destaca el diseño de algunos de sus personajes, plenos de astucia y grandes "supervivientes". Mantuvo durante muchos años correspondencia regular con John Updike. Pero hay otros registros suyos manifiestos. La preocupación de Oates con la violencia y otros tópicos tradicionalmente masculinos le ha granjeado el respeto de autores como Norman Mailer. En sus correrías por la literatura tétrica admite el lejano ascendiente de Franz Kafka, aunque también se siente muy próxima al hacer de James Joyce.
Bibliografia2 * Dame tu corazón, 2017 * Mágico, sombrío, impenetrable, 2015 * Carthage, 2014 * Mujer de barro, 2013 * Hermana mía, mi amor, 2012 * Del Boxeo, 2012 * Una hermosa doncella, 2011 * Violación, una historia de amor, 2011 * Bellefleur, 2011 * Memorias de una viuda, 2011 * Ave del paraíso, 2010 *Bestias, 2010 *Infiel, 2010 * Un jardín de placeres terrenales, 2009 *Mamá, 2009 * Puro fuego, 2008 *La hija del sepulturero, 2007 (2008) *La hembra de nuestra especie, 2006 *Monstruo de ojos verdes, 2003 * Como bola de nieve, 2002 *Blonde: una novela sobre Marilyn Monroe, 2000 (2012) *El primer amor, 1996 *Qué fue de los Mulvaney,1996 * Zombi, 1995 *La vida después del colegio y otros cuentos, 1991 *Niágara, 1988 *Solsticio, 1985 * Matrimonios e infidelidades, 1983 * Las hermanas Zinn, 1982 *A media luz, 1967 (2008)
2
[2017-09-04]: http://www.lecturalia.com/autor/746/joyce-carol-oates
[Elkarrizketa, entrevista]
En el surrealismo la gente es real3 La gran autora americana del último medio siglo se muestra correcta y contenida a lo largo de toda la entrevista, sin amago de querer demostrar nada que no haya demostrado ya en sus libros, pero hay un momento en el que sus ojos se iluminan y una chispa sonriente se abre paso en las comisuras de sus labios: es cuando habla de su procedimiento, de cómo busca el tono apropiado, de cómo elige momentos, de cómo colecciona nombres de personas, de pueblos, de valles o lagos en listas que irá usando conforme se ajusten a la poética interior de un libro. Porque el trabajo de la literatura, dice verdaderamente emocionada, “es un trabajo de arte que tiene cualidades musicales”. Oates sabe hacer novelas gigantes de sentimientos pequeños, convierte en mármol los guijarros que ha encontrado en el camino y logra belleza de la monstruosidad. Ha escrito sobre grandes mitos americanos como Marilyn Monroe, Myke Tyson o los Kennedy, o sobre gente corriente; sobre guerras interiores y las de verdad; sobre sagas familiares, violencia, incesto o sobre su propia viudez después de 48 años de matrimonio (…) P. ¿Cómo le gustaría que se describiera su literatura? Hay definiciones que van desde lo gótico hasta el realismo psicológico o novela política. R. Me interesa sobre todo el realismo psicológico, y en la literatura gótica o surrealista los personajes siguen siendo coherentes y psicológicamente reales. Cuando tenemos sueños por la noche, los sueños son surrealistas y fantásticos, pero nosotros somos reales y el sueño puede ser deconstruido, se pueden ver sus raíces en la realidad. Política, culturalmente y en términos de sociedad soy una escritora realista. Pero uso técnicas de gótico y surrealismo para explorar en el interior de la imaginación. En estos cuentos también. P.¿Qué no se ha dicho de su literatura aún? R. Tengo un humor negro, humor moderno también. Me gusta ver cosas irónicas y graciosas además de trágicas. Posiblemente estoy muy implicada en el amor, en las relaciones entre la gente. La mayoría de las historias aquí 3
Sarbidea [2017-09-04]: https://elpais.com/cultura/2015/10/12/babelia/1444666746_887008.html
son de gente amarrada los unos a los otros. En ‘Desapariciones’, por ejemplo, personas que viven juntas desde hace tantos años y envejecen juntas, hay un triste sentimiento de pérdida, de que uno empieza a enfermar, desaparecer, estar menos presente. He perdido a cierta gente en mi vida, y primero empiezan retirándose. Te das cuenta de que ya no sabes tanto de ellos, de que ya no hablas mucho con ellos, así que imaginé esta sensación de desaparición (…) P. ¿Y para usted es más satisfactorio escribir sobre realidad o inventar ficción? R. Yo sitúo a mis personajes en sitios reales, para mí los escenarios son muy reales. Y la situación política y la atmósfera son reales. Pero la mayoría de la gente es ficticia. No completamente inventadas, tienen compuestos de gente que conozco, pero no escribo sobre gente real. El modelo de ‘Parricidio’ es Saul Bellow, pero no es realmente él. Ahí hay un poco de Philip Roth, de Norman Mailer, todo junto, pero sobre todo Saul Bellow. P. ¿Cómo trabaja? ¿Es más difícil planear la obra, escribir o revisar? R. Es importante planearla con cuidado. Planeo durante meses, lo planeo todo, tomo notas muy cuidadosamente, tomo muchas notas, tengo una línea y empiezo a escribir diálogos y escenas, y para cuando empiezo a escribir la novela tengo mucho material. La parte más difícil es escribirla. Pero mientras tomo notas puedo despertarme en mitad de la noche y trabajar. Revisar es la parte más fácil. P. Pero para usted revisar es reescribir. R. Sí, reescribo mucho, pero eso no es difícil. La parte más difícil es escribir el primer borrador, es duro. P. Y cambia mucho del primero al definitivo. R. Sí. El mejor ejemplo es Blonde, llegó a 1.400 páginas, iba a ser 150 y acabó en 900. Pueden cambiar muchas cosas. P. ¿Cuándo está más feliz? R. Cuando acabo una parte, un capítulo, y lo reviso. Cuando siento la satisfacción de que algo es ya lo más fuerte que puede ser y me muevo al siguiente capítulo. Siento que estoy construyendo un puente, que cada parte es fuerte y se sostiene, y vuelves y podrías hacerlo de nuevo, pero hay cierta satisfacción en las escenas, en las relaciones entre la gente (…)
P.¿Cree que ha sido entendida por los lectores? R. Por algunos. Por algunos escritores y algunos lectores. Pero no creo que a ningún escritor se le entienda completamente. P. ¿Cuál es la lección más importante que da a sus alumnos? R.Les enseño a ser críticos con su escritura. Escribir requiere una facultad crítica y les intento inculcar eso.
________________________________________________________
Puro fuego América, años cincuenta. Las familias se resquebrajan y empiezan a surgir las pandillas de adolescentes y la delincuencia. Un grupo de chicas quiere acabar con el machismo que las somete. Las integrantes de Foxfire, una banda fuera de la ley, cuentan entre trece y dieciséis años, tienen pistolas y, sobre todo, un secreto que nunca deben contarles a Ellos, pues eso significaría el fin de sus ansias de justicia. Jamás hacen el mal por gusto ni por venganza, sino con el único objetivo de conquistar los derechos que una sociedad hipócrita les niega.
Crítica4 ¿Victimas de la sociedad? ¿De las familias? ¿De sí mismas? ¿De todo a la vez? Ésta es una historia más de juguetes rotos de las muchas que literatura y cine nos han ofrecido hasta ahora, un relato en el que cada movimiento de los personajes, cada acción, cada intento por resolver un error o triunfar en un propósito supone acercarse al desastre un trecho más. También una de las más conmovedoras, tanto porque el terror que retrata – consustancial al personaje principal y que se convierte en motor de esa carrera desesperada hacia el abismo – es femenino y adolescente, como por el verismo que transmiten tanto la dosificación de hechos como el estilo de la autora y los diálogos de los protagonistas. Puro fuego narra unos hechos desgarradores por los que el lector se ve arrastrado en una vertiginosa huída hacia delante, cuyas consecuencias sobre los personajes le aterran pero que no está en su mano evitar. Y, sin embargo, en más de un momento le encantaría estar allí para ayudar en todo lo posible. A lo lejos se presagia la catástrofe de unos seres humanos a los que no es difícil amar, incluso, y por increíble que parezca, más aún cuánto mayor es el número de errores que van acumulando. Según avanza la narración, la personalidad de la protagonista se perfila y adquiere consistencia. Pero lo que le aleja del estereotipo y le otorga verdadera humanidad es que, a pesar de su marcado carácter, no deja de incurrir en contradicciones. También resulta convincente la relación entre los miembros del grupo, narrada con pulso firme y responsable de gran parte de la carga dramática.
4
Sarbidea [2017-09-04]: http://unlibroaldia.blogspot.com/2010/06/joyce-carol-oates-puro-fuego.html
Joyce Carol Oates Euskadiko Irakurketa Publikoko Sarean5 Oates, Joyce Carol (1938-) The gravedigger's daughter / Joyce Carol Oates (2007) Argitaratzailea: New York : Haper Collins, [2007] Oates, Joyce Carol (1938-) A fair maiden / Joyce Carol Oates (2010) Argitaratzailea: Londres : Quercus, [2010] Oates, Joyce Carol (1938-) A media luz / Joyce Carol Oates ; traducción de Carme Camps (2008) Argitaratzailea: Barcelona : Lumen, 2008 Oates, Joyce Carol (1938-) The accursed / Joyce Carol Oates (2013) Argitaratzailea: London : Fourth estate, cop. 2013 Oates, Joyce Carol (1938-) Agua negra / Joyce Carol Oates ; traducción Montserrat Serra (1993) Argitaratzailea: Barcelona : Ediciones B, 1993 Oates, Joyce Carol (1938-) Hermana mía, mi amor / Joyce Carol Oates ; traducción de José Luis López Muñoz (2012) Argitaratzailea: Madrid : Alfaguara, 2012 Oates, Joyce Carol (1938-) Ave del paraíso / Joyce Carol Oates ; traducción de José Luis López Muñoz (2010) Argitaratzailea: Madrid : Alfaguara, 2010 Oates, Joyce Carol (1938-) Bestias / Joyce Carol Oates ; traducción de Santiago Roncagliolo (2010) Argitaratzailea: Madrid : Papel de Liar, D.L. 2010 Oates, Joyce Carol (1938-) Blonde / Joyce Carol Oates ; traducción de María Eugenia Ciocchini (2012) Argitaratzailea: Madrid : Prisa, [2012] Oates, Joyce Carol (1938-) Carthage / Joyce Carol Oates ; traducción de José Luis López Muñoz (2014) Argitaratzailea: Madrid : Alfaguara, D.L. 2014 Oates, Joyce Carol (1938-) Como bola de nieve / Joyce Carol Oates; traduccido por Isabel González-Gallarza (2006) Argitaratzailea: Boadilla del Monte, Madrid : SM, 2006 Oates, Joyce Carol (1938-) Daddy Love / Joyce Carol Oates ; traduit de l' anglais (États-Unis) par Claude Seban (2016) Argitaratzailea: Paris : Éditions Philippe Rey, D.L. 2016 Oates, Joyce Carol (1938-) Dame tu corazón / Joyce Carol Oates ; traducción de Patricia Antón (2017) Argitaratzailea: Barcelona : Gatopardo, 2017 Oates, Joyce Carol (1938-) Del boxeo / Joyce Carol Oates ; con fotos de John Ranard ; traducción de José Arconada (1990) Argitaratzailea: Madrid : Tusquets, 1990 Oates, Joyce Carol (1938-) Dis Mem Ber and Other Stories of Mystery and Suspense / Joyce Carol Oates (2017) Argitaratzailea: London : Head of Zeus, cop. 2017 Oates, Joyce Carol (1938-) The falls / Joyce Carol Oates (2005) Argitaratzailea: London : Harper Perennial, 2005 Oates, Joyce Carol (1938-) Foxfire : confesiones de una banda de chicas / Joyce Carol Oates ; traducción de Montserrat Serra (2014) Argitaratzailea: Madrid : Santillana, 2014 Oates, Joyce Carol (1938-) Freaky Green Eyes / Joyce Carol Oates (2005) Argitaratzailea: London : HarperCollins Publishers, cop. 2005 5
www.katalogoak.euskadi.eus/katalogobateratua
Oates, Joyce Carol (1938-) Gente adinerada / Joyce Carol Oates ; traduccin de Francesc Parcerisas (1979) Argitaratzailea: Barcelona : Laertes, 1979. Oates, Joyce Carol (1938-) Las hermanas Zinn / Joyce Carol Oates ; traducción de Carme Camps (2004) Argitaratzailea: Barcelona : Mondadori, 2004 Oates, Joyce Carol (1938-) Una hermosa doncella / Joyce Carol Oates ; traducción de María Luisa Rodríguez Tapia (2011) Argitaratzailea: Madrid : Alfaguara, D.L. 2011 Oates, Joyce Carol (1938-) La hija del sepulturero / Joyce Carol Oates; traducción de José Luis López Muñoz (2014) Argitaratzailea: Madrid : Alfaguara, 2014 Oates, Joyce Carol (1938-) I´ll take you there / Joyce Carol Oates (2003) Argitaratzailea: London : Fourth State, 2003 Oates, Joyce Carol (1938-) Infiel : historias de transgresión / Joyce Carol Oates ; traducción de MariCarmen Bellver (2009) Argitaratzailea: Madrid : Alfaguara, [2009] Oates, Joyce Carol (1938-) Mágico, sombrío, impenetrable / Joyce Carol Oates ; traducción de José Luis López Muñoz (2016) Argitaratzailea: Barcelona : DeBolsillo, 2016 Oates, Joyce Carol (1938-) Mamá / Joyce Carol Oates ; traducción de Carme Camps (2009) Argitaratzailea: Madrid : Alfaguara, [2009] Oates, Joyce Carol (1938-) The Man Without a Shadow / Joyce Carol Oates (2016) Argitaratzailea: London : Fourth Estate, 2016 Oates, Joyce Carol (1938-) Marya / Joyce Carol Oates ; introducción, Aránzazu Usandizaga ; [traducción del inglés Carmen Francí Ventosa] (1989) Argitaratzailea: Barcelona : Círculo de Lectores, 1989 Oates, Joyce Carol (1938-) Memorias de una viuda / Joyce Carol Oates ; traducción de María Luisa Rodríguez Tapia (2011) Argitaratzailea: Madrid : Alfaguara, 2011 Oates, Joyce Carol (1938-) Monstruo de ojos verdes / Joyce Carol Oates ; traducción de Mª Dolores Crispín (2015) Argitaratzailea: Boadilla del Monte (Madrid) : SM, 2015 Oates, Joyce Carol (1938-) Mty sister, my love / Joyce Carol Oates (2010) Argitaratzailea: London : Fourth Estate, 2010 Oates, Joyce Carol (1938-) Mujer de barro / Joyce Carol Oates ; traducción de María Luisa Rodriguez Tapia (2013) Argitaratzailea: Madrid : Alfaguara, D.L.2013 Oates, Joyce Carol (1938-) The museum of Dr. Moses : tales of mystery and suspense / Joyce Carol Oates (2007) Argitaratzailea: Orlando : Harcourt, cop. 2007 Oates, Joyce Carol (1938-) Niágara / Joyce Carol Oates; traducción de Carme Camps (2005) Argitaratzailea: Barcelona : Lumen, 2005 Oates, Joyce Carol (1938-) Puro fuego / Joyce Carol Oates ; traducción de Montserrat Serra (2015) Argitaratzailea: Barcelona : Debolsillo, 2015 Oates, Joyce Carol (1938-) El primer amor un cuento gótico / Joyce Carol Oates; [traducción de Dimas Mas y Mercedes Cernícharo] (1998) Argitaratzailea: Barcelona : Edhasa, 1998 Oates, Joyce Carol (1938-) Qué fue de los Mulvaney / Joyce Carol Oates ; traducción de Carme Camps (2003) Argitaratzailea: Barcelona : Lumen, 2003 Oates, Joyce Carol (1938-) Rey de Picas : una novela de suspense / Joyce Carol Oates; traducción del inglés de José Luis López Muñoz (2016) Argitaratzailea: Barcelona : Alfaguara, 2016
Oates, Joyce Carol (1938-) The sacrifice / Joyce Carol Oates (2015) Argitaratzailea: London : Fourth Estate, 2015 Oates, Joyce Carol (1938-) El señor de las muñecas y otros cuentos de terror / Joyce Carrol Oates ; traducción de Laura Vidal (2017) Argitaratzailea: Barcelona : Alba Editorial, D.L. 2017 Oates, Joyce Carol (1938-) Sexy / Joyce Carol Oates ; [traducción del inglés Xohana Bastida] (2006) Argitaratzailea: Boadilla del Monte (Madrid) : SM, D.L. 2006 Oates, Joyce Carol (1938-) Una tendra donzella / Joyce Carol Oates ; traducció de Josep Franco (2011) Argitaratzailea: Alzira : Bromera, 2011 Oates, Joyce Carol (1938-) Vidas gemelas / Rosamond Smith ; [traducción de Juan Gabriel López Guix] (1988) Argitaratzailea: Barcelona : Versal, 1988 Oates, Joyce Carol (1938-) Violación : una historia de amor / Joyce Carol Oates ; traducción de Santiago Roncagliolo (2011) Argitaratzailea: Barcelona : Papel de liar, 2011 Oates, Joyce Carol (1938-) We were the Mulvaneys / Joyce Carol Oates (2001) Argitaratzailea: London : Fourth State, 2001 Oates, Joyce Carol (1938-) Where are you going, where have you been? / Joyce Carol Oates. Desert breakdown, 1968 / Tobias Wolff (2013) Argitaratzailea: [S.l.] : Pons Idiomas, [2013] Oates, Joyce Carol (1938-) Zombie / Joyce Carol Oates (2009) Argitaratzailea: Estados Unidos : HarperCollins Publishers, 2009 Oates, Joyce Carol Angel de luz (1982) Argitaratzailea: Barcelona : Argos Vergara, 1982 Oates, Joyce Carol Les chutes : roman / Joyce Carol Oates ; trauduit de l'anglais (États-Unis) par Claude Seban (2006) Argitaratzailea: Paris : Philippe Rey, 2006 Oates, Joyce Carol Délicieuses pourritures / Joyce Carol Oates ; traduit de l'américain par Claude Seban (2006) Argitaratzailea: Paris : J'ai Lu, 2006 Oates, Joyce Carol La hembra de nuestra especie / Joyce Carol Oates ; traducción de Gregorio Cantera (2006) Argitaratzailea: Madrid : Edaf, 2006 Oates, Joyce Carol Un jardín de placeres terrenales / Joyce Carol Oates ; traducción de Cora Tiedra (2015) Argitaratzailea: Barcelona : Debolsillo, 2015 Oates, Joyce Carol The Museum of Dr. Moses / Joyce Carol Oates (2008) Argitaratzailea: London : Quercus, 2008 OATES,Joyce Carol Solsticio / Joyce Carol Oates; traducción de Isabel Sancho (2002) Argitaratzailea: Barcelona : El Aleph editores, 2002 Oates, Joyce Carol Zombi / Joyce Carol Oates ; traducción de Carme Camps Monfá (2003) Argitaratzailea: Barcelona : Lumen, 2003