El testigo
Nos hemos encerrado para el duelo de que sepáis de mi lo que no se puede saber. Ama la presencia de los otros contigo porque su odio está lleno de pureza. Yo te aseguro que el día nace siempre por el mismo sitio: por la lentitud, por la imperfección.
Hemos jugado a las casas y hemos muerto igual que cuando jugamos a los médicos. Y si no creí que pudiera curarte fue porque no sabías fingir la enfermedad y no soportabas necesitarme.
La casa te dice: no sabes tratar a los vivos ni a los muertos, no has crecido como debías, no eres un hombre, nadie confía en ti, no sabes jugar ni guardar nada más allá de los objetos.
27