Después de decir aquello se marcha y nos quedamos Marina y yo en medio de la estancia. Vemos dos sillas vacías junto a una mesa y nos sentamos. A nuestra izquierda hay un chico con el pelo rizado y una camiseta amarilla con dos gaviotas dibujadas y una leyenda escrita: PP. HAY FUTURO. ––Hola ––nos dice. ––Hola ––le decimos. –– ¿Vienes a recoger un premio? ––me pregunta. ––Sí ––le digo. ––¿De poesía? ––No. ––¿De narrativa? ––Sí. Se queda un segundo en silencio, como pensativo. ––Yo soy poeta ––dice tras su reflexión. ––Bien ––le digo. Sube al escenario un chico de unos veinte años con un brazo escayolado. Recita un poema de Lorca que habla de una chica que lava pañales de algodón bajo un naranjo y que tiene los ojos verdes y la voz violeta. Cuando se baja del escenario, todos los que no hemos subido le aplaudimos y yo intento recordar todas las voces que he escuchado en mi vida, y pienso que ninguna de ellas me ha parecido violeta. Frente a la tarima que se usa como escenario hay una mesa alargada. En ella se encuentran los miembros del jurado y también la chica que nos ha abierto la puerta. Ella es quién presenta la gala; cada vez que anuncia un nuevo premio se levanta de la silla y sube al escenario usando unas pequeñas escaleras de madera que hay tras una cortina.
106