Hoy es 9 de Octubre de 2007
Observamos el avión desde la escalera de embarque. Es blanco y tiene dos alas. Como todos. Caminamos por el pasillo que queda entre las hileras de asientos hasta encontrar nuestras plazas. El suelo es de moqueta azul. Marina quiere colocarse junto a la ventana; yo también. Finalmente ella cede y ocupo yo el privilegiado asiento. Cojo una revista. Está en inglés pero hay fotos de famosos. La abro desde la primera página e intento adivinar el nombre de todas las personas que aparecen retratadas en las fotografías. Una azafata se coloca delante de nosotros. Viste zapatos negros, medias negras, falda azul, camisa blanca, un ridículo gorrito y un pañuelo anudado a su cuello. Es alta y atractiva, pero no lo suficiente como para conseguir desviar mi atención de la revista. Habla de accidentes, incendios, salidas de emergencia... y yo continúo intentando adivinar quién es la chica que aparece en la página 17. El avión despega y todos miramos por la ventana. La ciudad se va haciendo cada segundo más pequeña ante nuestros ojos. Cuando el aparato toma la altura necesaria para poder volar con normalidad, dejamos de mirar por la ventanilla; es de noche y no pueden verse más que un puñado de insignificantes luces. Treinta y nueve minutos después del despegue comienzan las turbulencias. El avión sube y baja como si fuera una atracción de feria, y ante la primera embestida todos sonreímos, algunos niños incluso aplauden. Siete minutos después, justo el instante posterior a que el piloto nos indique por megafonía que no consigue estabilizar el aparato, ya nadie sonríe.
103