Literature
The Dead Sea
死海
There was another sea before the sea
한 점 꽃잎처럼 소아마비 소년이 서 있는
near which a polio-stricken boy stood like a speck of a petal.
바다 앞은 또 바다였다
Pickled fish lay on the street stall.
소금절인 생선들이 좌판에 누워 있고
Mother’s body always emitted a salty sea smell.
어머니의 몸에선 늘 짜디 짠 바다냄새가 풍겼다
To float on the dead sea, our family made our bodies and hearts light
사해바다에 뜨기 위해 식구들은 몸과 마음이 가벼워져서
and knelt down on the cold floor and prayed
언덕배기 뾰족탑의 새벽종이 울릴 때까지
until the bell tower on the hill rang at dawn.
찬 바닥에 엎드려 기도했다
Mother was a pickled sea that rested in the world.
어머니는 세상에 누워 있는 절인 바다였다
Aphae Isle 8 People in Aphae Isle cannot see the island. Shading the sun, I lift up my eyes, the isle startles more than people— this isle without ears. It is as though they have gone to Van Gogh’s village-the whistling sound that children with horn-rimmed glasses make. In the village of low-built houses where the grasses standing in one line dart around on their tiptoes, every house’s ears are cut off, and during all four seasons the grasses open only one ear. A person without longing cannot see Aphae Isle; she cannot listen to Aphae Isle.
The Floor Cleaning the living room with a scrub rag rubbing off the languor and time that covered it thinly cleaning the small space of concerns and worries covered with birch wood imported from America-I also silently rub my niece’s slumber who sleeps at midnight on the other side of the globe. Who is it that scrubs the back of my soul that has been worn out? Who is it that owns such a scrub rag?
압해도 8 압해도 사람들은 압해도를 보지 못하네. 이마받이을 하고 문득 눈을 들면 사람보다 더 놀란 압해도 귀가 없는 압해도 반 고호의 마을로 가는지 뿔테 안경의 아이들이 부는 휘파람 소리 일렬로 늘어선 풀들이 깨금발로 돌아다니고 집집의 지붕마다 귀가 잘려 사시사철 한쪽 귀로만 풀들이 피는 나지막한 마을 그리움이 없는 사람은 압해도를 보지 못하네. 압해도를 듣지 못하네.
마루 마른 걸레로 거실을 닦으며 얇게 묻은 권태와 시간을 박박 문질러 닦으며 미국산 수입 자작나무를 깐 세 평의 근심 걱정을 닦으며 지구 저쪽의 한밤중 누워 잠든 조카딸의 잠도 소리 없이 닦아준다 다 해진 내 영혼의 뒤켠을 소리 없이 닦아주는 이는 누구일까 그런 걸레 하나쯤 갖고 있는 이는 누구일까
Gwangju News June 2011
41