Come fa Ulderico a non addormentarsi? Fra centocinquanta chilometri inizia la provincia del Gansu. Ne mancano altri 2.700 scarsi per lo striscione d’arrivo a Pechino. Le sconsolanti pietre miliari della strada statale 312 stanno scandendo a ritroso i chilometri percorsi. Ulderico è appena passato dal numero 2.600. I cinesi, fra le tante invenzioni che vantano e sono ancora sinonimo della superiorità, in passato, di questa civiltà rispetto a quella europea, avevano un carro che misurava le distanze e indicava il sud. Era un odontometro con incorporata una bussola. Impostata la direzione, la bussola (l’ago che indica il Nord) manteneva sempre diritte le ruote del carro. Contemporaneamente, le ruote
scandivano la distanza percorsa con un contagiri. A che velocità procede uno che fa regolarmente oltre 60 chilometri al giorno? Cronometrato dalla bicicletta, con il gran caldo, parte con quasi 8 km/h per le prime tre ore, poi cala e si mantiene sui 6 km/h fino ad un massimo di 5 km/h nelle due ore finali. Promette di “dare tutto” quando sarà a -1000 km da Pechino. Azzarda che farà un tentativo di battere il record della strada percorsa in un giorno in questa impresa: vuole fare 78 km (“77 non bastano?”, gli ha chiesto Toni, visto che ora il record è di 76). Le strade sono diritte e interminabili. Non deve essere facile rimanere svegli quando si è alla guida. E infatti si sono visti diversi incidenti.
Come fa Ulderico a non addormentarsi? Standogli accanto si possono perfino intuire i suoi pensieri. Pensa alle sue imprese (quella edile che ha in Italia, e quella podistica che sta affrontando), alle grandi buche sulle strade del Kazakistan, ai giorni di sofferenza dopo aver sbattuto la caviglia contro il guard-rail sulla Romea, ai quattro chilometri in più per aver sbagliato strada due o tre mesi fa, ad alcune gare alle quali ha partecipato (come la Maratona del Cielo, con 5.600 metri di dislivello), alle maratone alle quali si iscriverà (“quando torno, dieci giorni di riposo, e poi riprendo gli allenamenti seri”), alle vicende del calcio, al suo dottore ed alla medicina alternativa che gli hanno permesso di essere così in forma, a quanti chilometri mancano alla fine. Prega.
147