N°
99
P r i x 1 fr 20 Belgique 1 fr. 50
— C'est une
condition
très
étrange...
(p. 3141). C. I .
LIVRAISON
399
MANIOC.org B i b l i o t h è q u e A l e x a n d r e Franconie
Conseil général de la Guyane
MANIOC.org B i b l i o t h è q u e A l e x a n d r e Franconie
Conseil général de la Guyane
— 3139 —
P e n d a n t q u ' i l a t t e n d a i t la réponse, il se mit à par ler calmement à L e p i n s k i : — J e vais p a r l e r t o u t de suite avec le commissaire de police, et l'affaire sera a r r a n g é e . — V o u s n'allez p a s faire cela !... s'écria L e p i n s k i qui p a r v i n t à lui a r r a c h e r le r é c e p t e u r et à le déposer à sa place sur l ' a p p a r e i l . P u i s il a j o u t a : — J e suis décidé à vous donner cet a r g e n t . — Comment % Dubois le r e g a r d a d ' u n œil plein de méfiance... il ne p o u v a i t croire à u n e si bonne nouvelle. — N o u s allons aller ensemble à la b a n q u e et j e vous d o n n e r a i l ' a r g e n t là-bas. — B i e n !... J e suis d'accord. M a i s je vous p r é v i e n s que'si vous voulez me rouler, vous le paierez cher... J ' a i t r o p d ' e x p é r i e n c e p o u r me fier à vous. L e p i n s k i fit de la m a i n u n geste m é p r i s a n t . — Voulez-vous me laisser seul p e n d a n t u n i n s t a n t , je dois m'habiller... J e vous r e j o i n d r a i d a n s le salon d a n s deux m i n u t e s . —' Habillez-vous en m a présence, cela ne me gêne pas, et je serai plus t r a n q u i l l e . — Quelc insistance i n s u p p o r t a b l e ! m u r m u r a Le p i n s k i en g r i n ç a n t des dents. I l s'habilla et suivi de Dubois il q u i t t a la maison. I l s p r i r e n t une v o i t u r e et allèrent à la banque, qui se t r o u v a i t d a n s la P o t s d a m e r s t r a s s e . U n e demi-heure p l u s t a r d Dubois glissait trois mille m a r k s d a n s u n portefeuille, qu'il avait acheté p o u r l'oc casion. — C'est du vol ! dit L e p i n s k i , qui l ' a v a i t accompa gné d a n s la r u e . I l r a g e a i t et a u r a i t volontiers étranglé Dubois. Celui-ci r e s t a i t calme et haussait les épaules en sou riant : _
MANIOC.org B i b l i o t h è q u e A l e x a n d r e Franconie
Conseil général de la Guyane
—
3140
—
— On m ' a volé également. E t non seulement, on m ' a p r i s tout ce que je possédais, je suis encore tombé malade et j ' a u r a i s besoin de beaucoup de temps et d ' a r gent p o u r guérir. J e ne crois p a s que vous ayez payé tout cela t r o p cher, mon ami. I l tendit la main à Lepinski, mais celui-ci la refusa. — Vous avez tort, mon cher, dti Dubois d ' u n ton glacial, vous devriez savoir qu'il ne vaut j a m a i s rien de se faire u n ennemi de q u e l q u ' u n qui vous connaît bien. J e p o u r r a i s me venger un j o u r de cette minute. I l ôta son chapeau, salua Lepinski cérémonieuse ment et lui t o u r n a le dos. L a réussite de ce plan, qu'il avait inventé lorsqu'il se t r o u v a i t malade dans la cabane des paysans, l'encou r a g e a i t à agir. Mais ceci n ' e n était que la p r e m i è r e p a r t i e ; il fallait, m a i n t e n a n t , s'occuper de la seconde. I l se frotta les m a i n s et s o u r i t ; il était presque sûr de son succès. I l se r e n d i t dans u n q u a r t i e r excentrique non loin d u Schlesischer B a h n h o f où il p r i t une petite chambre d a n s u n hôtel de second ordre. I l p a y a d'avance et avisa le p o r t i e r qu'il ne r e s t e r a i t que j u s q u ' a u soir. On lui p r é s e n t a néanmoins le livre de l'hôtel, où il s'inscrivit sous le nom de Léo Weiss. L o r s q u e le p o r t i e r eut quitté la chambre, Dubois *\înâiaîla devant la table, sortit d ' u n sous-ç.ain cuei l l i e s feuilles de p a p i e r à lettres, et se mit à écrire un ajrticle, dont le t i t r e était : « C'est ainsi que la France traite ses espions... » « Mademoiselle Nabot a été envoyée au Caucase... » « Les découvertes sensationnelles dans l'affaire Dreyfus... » L o r s q u ' i l eut fini son travail, il en fit une copie, mit chacune des copies dans '.me enveloppe qu'il ferma soi gneusement et écrivit une adresse sur l'une d'elles.
MANIOC.org B i b l i o t h è q u e A l e x a n d r e Franconie
Conseil général de la Guyane
— 3141 —
P u i s il quitta l'hôtel p o u r se r e n d r e à la r é d a c t i o n du j o u r n a l . I l d e m a n d a le r é d a c t e u r en chef, disant qu'il avait à lui faire u n e communication u r g e n t e et d ' u n e e x t r ê m e importance. On le r e ç u t t o u t desuite. — J e viens vous p r o p o s e r u n article t r è s i n t é r e s sant, que je vous donnerai g r a t u i t e m e n t , dit-il, en s'ins t a l l a n t en face du r é d a c t e u r en chef. Mais j ' a i u n e con ti ition à poser, d a n s le cas où vous accepteriez de publier l'article. C'est de ne p a s lire cet article, a v a n t que je ne vous ai donné la permission de le faire. Etes-vous d'ac cord % L e r é d a c t e u r secoua la tête : — C'est u n e condition bien étrange... Mais de quoi s'agit-il? J e ne p e u x r i e n vous p r o m e t t r e , a v a n t de sa voir de quel sujet t r a i t e votre article. — I l s'agit de révélations sur les événements po litiques en France... — Mais, monsieur... je suppose que vos révélations sont t r è s i n t é r e s s a n t e s , m a i s je devrais t o u t de même, a v a n t d'accepter l'article, le lire. J e ne p o u r r a i s p a s me décider a u t r e m e n t . — Naturellement... vous le lirez. J e veux seulement que vous ne le lisiez p a s m a i n t e n a n t , mais lorsque je vous le dirai. Cela se décidera on une quinzaine, p e u t - ê t r e même a v a n t . J e rentre a u j o u r d ' h u i même à P a r i s , où j ' a i à faire. L'article dépend du succès que j ' a u r a i s là-bas et je vous ferais signe i m m é d i a t e m e n t . La publication de cet article dépend t o u t à fait de mon voyage à P a r i s et des r é s u l t a t s que j ' o b t i e n d r a i . — C'est ime histoire bien compliquée, dxt le rédac t e u r en souriant, — Mais, p a s du tout. Ecoutez-moi bien. J e vous laisse mon adresse à P a r i s et l ' a r g e n t p o u r ni'envoyer
MANIOC.org B i b l i o t h è q u e A l e x a n d r e Franconie
Conseil général de la Guyane
— 3142 —
cette l e t t r e , si je vous le d e m a n d a i s . Si vous n ' a v e z p a s de nouvelles de moi dans deux semaines, vous aurez la b o n t é de lire cet article et de le donner à i m p r i m e r . N a t u r e l l e m e n t , seulement, si vous croyez le pouvoir faire s a n s avoir des ennuis. L e r é d a c t e u r secoua la tête : — J e ne p u i s p a s faire cela, monsieur, c'est t r o p compliqué. — Comprenez-moi donc. J e ne gagne rien à cette af faire. T o u t l ' a v a n t a g e est p o u r votre j o u r n a l , qui au r a i t u n e vente incroyable, le j o u r où cet article p a r a î t r a i t , I l sera sensationnel et vous serez le p r e m i e r à le publier. V o u s ne risquez rien, t o u s les faits, que j e dé voile d a n s cet article, p e u v e n t ê t r e p r o u v é s . Et j e serais p r ê t à vous livrer u n e série de r e p o r t a g e s qui vous ins t r u i r a i e n t s u r les a v e n t u r e s f a n t a s t i q u e s d ' u n e j e u n e française, qui p a r t i t comme a g e n t politique en Russie, et qui dévoileraient aussi sa fin t r a g i q u e . C'est u n re p o r t a g e sensationnel et u n e affaire excellente p o u r vo tre journal. L e r é d a c t e u r commençait à s'intéresser. — On p o u r r a i t p e u t - ê t r e l ' e n v i s a g e r t o u t de même. N o u s n o u s intéressons à des articles de ce genre. M a i s donnez-moi quelques r e n s e i g n e m e n t s s u r le contenu de l'article que vous m ' a v e z a p p o r t é a u j o u r d ' h u i ; cela m ' i n
téresse énormément. D u b o i s réfléchit u n peu, p u i s il dit : — L ' a r t i c l e en question t r a i t e de l'affaire Dreyfus, mais, malheureusement, je dois refuser de vous donner n e r des d é t a i l s ; il m ' e s t impossible de vous en dire plus p o u r le m o m e n t , — Si j e vous ai bien compris, vous tenez à laisser votre article ici à la rédaction, car vous le croyez ici en s û r e t é . Si cela vous fait plaisir, vous pouvez le laisser, nous avons t a n t de manuscrits d a n s nos b u r e a u x qu'il ;
— 3143 —
nous est bien égal d'en avoir u n de plus. Si vous m ' é c r i vez de P a r i s , que vous ne voulez p a s p u b l i e r l'article, je vous le r e n d r a i , sans l'avoir lu, vous pouvez être t r a n quille. Si vous ne m'écrivez p a s d'ici deux .semaines, je lirais le m a n u s c r i t , comme vous me l'avez dit et je le fe r a i s i m p r i m e r , si cela me semble bon. Toutefois, je ne p u i s p o u r le m o m e n t vous dire si cet article p a r a î t r a ou non, cela d é p e n d r a de m o n opinion... — T r è s bien, vous m ' a v e z compris... J e vous r e m e r cie de v o t r e complaisance et je vous p r i e de me faire u n r e ç u de cet article. Si vous p e r m e t t e z , je vais vous le dicter : « Monsieur Dubois a déposé a u j o u r d ' h u i un m a n u s crit d a n s nos b u r e a u x , qui p o r t e le t i t r e : « Ainsi la F r a n c e t r a i t e ses espions. Mademoiselle Nabot, a g e n t po litique, est envoyée a u Caucase. R é v é l a t i o n s sensation nelles sur l'affaire Dreyfus ». Monsieur Dubois n o u s p r é v i e n d r a d'ici deux semaines, s'il désire r e t i r e r cet article sans q u ' i l soit publié. Si nous ne recevons aucune nouvelle do Monsieur Dubois, nous avons le droit de le publier-, si bon n o u s semble ». L e r é d a c t e u r s ' a r r ê t a u n m o m e n t et dit, a p r è s une h é s i t a t i o n visible : —• Excusez-moi, mais cette affaire me p a r a î t assez incompréhensible. — M a i s t o u t est t r è s clair !... V o u s ne risquez a b solument r i e n en p u b l i a n t ce m a n u s c r i t . — J e n ' e n suis p a s tellement sûr, m o n s i e u r ! — J e vous en donne ma parole d ' h o n n e u r . E t puis, vous savez t r è s bien, que cela ne p e u t rien vous faire, d ' a v o i r cet article d a n s v o t r e tiroir. V o u s n'allez p a s l ' i m p r i m e r , sans l'avoir lu et même a p r è s si vous le fai tes, p e r s o n n e ne vous y forcera. Ne soyez donc p a s si méfiant. I l r i t de bon cœur.
— 3144
—
L e r é d a c t e u r haussa les épaules, Dubois n ' a v a i t p is l'air d ' u n p e r s o n n a g e suspect. — Bien !... nous a r r a n g e r o n s l'affaire comme con venu. — V o t r e j o u r n a l aime bien à dévoiler des affairés sensationnelles et u n peu scandaleuses, dit Dubois en souriant. — V o u s vous t r o m p e z complètement sur le genre du j o u r n a l , monsieur, fit observer le r é d a c t e u r offensé. Dubois vit qu'il avait fait une gaffe. I l s'empressa de s'excuser : — P a r d o n !... vous m ' a v e z mal compris ! je ne vou lais p a s vous offenser. J e connais la r é p u t a t i o n de votre j o u r n a l et je ne serais pas venu ici, si je n ' a v a i s pas su, que je pouvais m ' a d r e s s e r à vous en t o u t e confiance. L e r é d a c t e u r lui t e n d i t le reçu et Dubois le mit soi g n e u s e m e n t d a n s son portefeuille. — C'est e n t e n d u !... nous a t t e n d r o n s de vos nou velles... — J e vous remercie, monsieur. '~ 11 sHnclina et t e n d i t la m a i n au r é d a c t e u r . D u j o u r n a l , Dubois se r e n d i t d a n s u n r e s t a u r a n t , oà il s'offrit un dîner splendide. I l a u r a i t bien voulu se reposer p e n d a n t quelques h e u r e s de t o u t le travail de la matinée, mais le t e m p s p r e s s a i t et il ne fallait pas p e r d r e u n instant... Il avait encore b e a u c o u p à faire à Berlin. E t son t r a i n p o u r P a r i s p a r t a i t à sept h e u r e s du soir. Dubois p e n s a i t qu'il v a u d r a i t mieux utiliser les heu res de l'après-midi p o u r faire quelques courses impor tantes.. I l voulait s ' a c h e t e r divers v ê t e m e n t s et la somme qu'il avait dans s'a poche lui donnait un s e n t i m e n t de sécurité et d ' a s s u r a n c e . r
— 3145
—
Il avait a b a n d o n n e à la frontière les vieux h a b i t s que Pollowitsch lui avait p r o c u r é et il les avait échangés contre u n complet qui lui allait t r è s bien. Mais il lui fallait p l u s i e u r s v ê t e m e n t s de r e c h a n g e et Dubois décida d'utiliser u n e p a r t i e de la somme q u ' i l a v a i t soutiré à de L c p i n s k i p o u r s'acheter des h a b i t s chics et élégants. I l fit u n signe au garçon, p a y a sa note et fit a p p e l e r une v o i t u r e . P u i s il se r e n d i t d a n s le m a g a s i n « P r i n c e of W a l e s », où il acheta t o u t ce dont il avait besoin. Chez Madler, d a n s la Leipzigerstrasse, il comman da u n e valise e x t r ê m e m e n t luxueuse et se la fit envoyer à son hôtel. I l avait rapporté les vêtements a v e c lui et se chan gea r a p i d e m e n t , il emplit la valise avec les vieux h a b i t s car la douane ne lui laisserait passer les vêtements neufs que s'il les p o r t a i t . — J e m e sens de nouveau u n être h u m a i n , m u i mura-t-il en se r e g a r d a n t d a n s la glace de la g r a n d e a r moire, r i e n ne d é p r i m e a u t a n t que de p o r t e r de vieux habits m a l coupés. Les gens de l ' E t a t - M a j o r seront ûien étonnés de m e voir si élégant... ils m ' o n t t o u j o u r s mé prises à cause de m a p a u v r e t é , m a i n t e n a n t , ils ne p o u r r o n t p l u s r i e n me r e p r o c h e r . A v a n t , ils s'étonnaient touj o u r s que j ' o s e me m o n t r e r p a r m i eux aussi m a l vêtus et ils m ' a u r a i e n t volontiers ignoré-.. N o u s allons bien voir, comment ils r é a g i r o n t m a i n t e n a n t ! I l sourit à son image et se mit à siffler la mélodie d ' u n e valse, q u ' i l avait e n t e n d u au restaurant... » Il f a u t être galant... » I l faut avoir du tempérament... » Mais, a p r è s quelques mesures, il s ' a r r ê t a soudain et u n e expression pensive passa s u r son visage. С. I
LIVRAISON 3 9 4
— 3146 —
U n e p e u r , u n e incertitude l'envahissait et lui ôtait tout courage. — P e u t - ê t r e v a u d r a i t - i l mieux rester ici et m e con t e n t e r d u r é s u l t a t que j ' a i obtenu avec Lepinski, se dit-il, hésitant. I l commença à a r p e n t e r la chambre à g r a n d s p a s . — D i e u sait, monologuait-il, comment cette affaire se t e r m i n e r a à P a r i s ? E t si l ' o n m ' a r r ê t e et q u ' o n m ' e n ferme en p r i s o n ? J e n e sais p a s d u tout ce q u ' e s t devenu A m y , et si, p a r h a s a r d , elle était r e n t r é e en F r a n c e , j e n ' a u r a i s q u ' à m e débiner a u p l u s vite... C'est c o u r i r u n t r è s g r a n d risque, que de r e t o u r n e r dans u n e ville, dont on a été déjà expulsé u n e fois... J e n e sais v r a i m e n t p a s , s'il est bien p r u d e n t de le faireI l réfléchit quelques instants, i m a g i n a n t tout ce qui pourrait a r r i v e r à P a r i s . Mais, enfin, il se décida b r u s q u e m e n t à p a r t i r à tout p r i x . L ' i d é e d ' u n e faillite de ses p l a n s lui était in supportable, il l ' a v a i t éloignée de force. — I l s n e peuvent r i e n m e faire, non, non.... m u r mura-t-il... J e les tiens tous ! et ils se g a r d e r o n t bien de m ' a t t a q u e r . . .
— 3147 —
CHAPITRE
JOURNEES
CDXXIV
ANXIEUSES
Lucie né quittait p a s son m a r i u n seul i n s t a n t . E l l e avait cru que ses forces étaient à leur fin, que cette lutte terrible, p e n d a n t de longues années q u ' a v a i t d u r é leur séparation, l'avait entièrement épuisée. Mais, m a i n t e n a n t , qu'il s'agissait de soigner son m a r i , elle se sentait tout-à-coup forte et résistante. Elle refusait toute aide et se m o n t r a i t à lui, t o u j o u r s souriante t o u j o u r s gaie, et a p p a r e m m e n t insouciante. L a faiblesse lui était inconnue, et m a l g r é toute la fatigue du j o u r , elle s ' e n d o r m a i t r a r e m e n t la nuit, elle écoutait anxieusement la r e s p i r a t i o n de son m a r i , Elle ne voulait p a s lui m o n t r e r combien elle était inquiète et elle lui p a r l a i t sans cesse de sa p r o c h a i n e guéri son et de son r e t o u r à la maison. Elle n ' a v a i t q u ' u n seul désir : sauver la vie d ' A l fred et elle suivait à là lettre toutes les r e c o m m a n d a tions des médecins. — Si q u e l q u ' u n p o u v a i t le sauver, c'est vous, m a dame, lui avait dit le médecin ; la maladie de votre m a r i , n ' e s t p a s seulement physi'oue. elle est aussi morale. V o u s pouvez le consoler et lui donner l'envie de vivre... vous pouvez lui r e n d r e le b o m u u.,, dont il a t a n t besoin pour guérir 1
— 3148 —
L o r s q u e Alfred sortit des rêves fiévreux, p e n d a n t lesquels il se voyait toujours à l'île d u Diable, il la trouva à son côté, t o u j o u r s souriante, toujours p r ê t e à lui p a r ler d ' u n avenir h e u r e u x , u n reflet de ce bonheur se mon t r a s u r son visage a m a i g r i et triste et il essaya de sou r i r e . L a présence de sa femme le soulageait et lui donnait de l'espoir. I l n e lâchait plus les mains de Lucie. — Laisse-moi tes mains, disait-il, ce n'est que lors que j e les tiens, q u e j e crois que tout n ' e s t p a s u n rêve, que j e n e m e réveillerai p a s dans la petite cabane de l'île du Diable, que j e ne v e r r a i plus ce paysage t r i s t e et dé sespérant, qui m ' e n t o u r a i t la-bas. S i j e tiens tes m a i n s d a n s les miennes, j e sais que t u es p r è s de moi, que Dieu a e n t e n d u m e s a r d e n t e s p r i è r e s et que nous resterons désormais ensemble. Lucie se blottit contre son épaule et m u r m u r a : — J e suis t o u t p r è s de toi, m o n a m o u r , et aucune force de la t e r r e n e nous s é p a r e r a plus ! N ' a i e p a s p e u r j e n e te q u i t t e r a i p a s et bientôt nous r e n t r e r o n s chez nous avec les enfants. — N o u s l'avons déjà c r u u n e fois, Lucie et on nous a de nouveau séparés... L e s hommes sont t r o p cruels... I l s ne d e m a n d e n t p a s si l ' o n souffre ; notre douleur ne les touche pas- E t souvent ils éprouvent u n e véritable joie à d é t r u i r e le bonheur des a u t r e s , ils se réjouissent de leurs peines. — N e pense p a s à cela Alfred... Tout est fini main t e n a n t , n i le m a l h e u r , n i les souffrances ne peuvent plus nous a t t e i n d r e ; l ' a v e n i r nous attend, u n a v e n i r enso leillé p a r n o t r e a m o u r ; j e crois fermement en l'avenir. — J ' e s p è r e . . . mais j e n'ose p a s encore croire, cela me semble tellement inouï de pouvoir t e n i r tes mains d a n s les miennes, d ' e n t e n d r e ta voix me parler. — Il faut croire, Alfred ; t u dois p u i s e r t a force
— 3149 —
d a n s cette croyance, t u dois s u r m o n t e r cette fièvre, qui t'affaiblit t r o p . P e n s e toujours que t u dois guérir, afin que la révision du procès puisse avoir lieu, afin que t u sois enfin libre et que l ' h o n n e u r te soit rendu... — Oui, Lucie, t u as raison, j e veux guérir... Elle l'embrassa t e n d r e m e n t et caressa son visage pâle et m a i g r e . S o n cœur se s e r r a en le contemplant d a n s son lit et elle a u r a i t voulu éclater en sanglots. Quel sou lagement que de pouvoir p l e u r e r !.. Mais elle était forcée de r e t e n i r ses larmes. Elle souriait ; m a i s son cœur saignait. E t elle continuait à l'égayer, à lui p a r l e r des enfants et de victoire prochaine. L o r s q u e M a t h i e u venait d e m a n d e r des nouvelles du malade, elle ne pouvait lui cacher son désespoir. L a i s s a n t D r e y f u s a u x soins d ' u n infirmier, elle sor t a i t u n moment et allait pleurer p r è s de M a t h i e u . Elle s'accrochait à lui, e s p é r a n t qu'il lui d o n n e r a i t de nouvelles forces. Ses plaintes le touchaient profonde* ment et il essayait de la consoler. M a i s Lucie se désespérait, — J ' a i si peur, Mathieu, si p e u r de le p e r d r e , m a i n t e n a n t q u ' i l est r e v e n u p r è s de nous... j ' a i u n t r i s t e pres sentiment. M a t h i e u caressait son visage inondé de l a r m e s ; il voulait la calmer et m u r m u r a i t doucement : — Sois courageuse, Lucie; cela ne d u r e r a plus longtemps... Cette d e r n i è r e épreuve est d u r e , m a i s je suis > m ' A l f r e d g u é r i r a et t u as besoin de toutes tes forces « le s o i g n e r ; ne te désespère p a s en vain. — J e m'efforce de ne rien lui m o n t r e r , M a t h i e u , j ' e m p l o i e mes dernières forces, p o u r dissimuler m a p e u r et mon inquiétude. Alfred ne sait p a s p a r quelles an goisses ;je p a s s e ; j e lui souris et je cache mes làrmefc j e p a r l e sans cesse de l ' h e u r e u x avenir, qui nous a t t e n d , 1
— 3150 —
des enfants, qui s ' i m p a t i e n t e n t de le revoir., et du procès, que nous allons gagner. Mais je v o u d r a i s pouvoir crier de douleur ; je vou d r a i s souvent lui dire, que j e mens, que rien de ce que j e lui raconte n ' e s t v r a i , que je ne crois p a s à l ' a v e n i r que je sens q u ' i l va mourir... — Lucie, t u devrais te reposer p e n d a n t quelques j o u r s , t u t o m b e r a s m a l a d e , toi aussi.. T u veilles toutes les n u i t s et t u ne dors même p a s dans la j o u r n é e , cela ne p e u t continuer ainsi. A h u r i e , la j e u n e femme r e g a r d a son beau-frère. — T u veux d i r e que je dois p e r m e t t r e à des é t r a n gers de soigner Alfred % Des gens q u ' i l ne connaît p a s et qui ne s'intéressent p a s à lui % Comment peux-tu croire, u n i n s t a n t seulement, que je ferais u n e pareille chose ? —* Mais, p o u r u n j o u r seulement, Lucie, p o u r quel ques heures, rien ne lui a r r i v e r a , et t u a u r a s p l u s de forces q u a n d t u r e v i e n d r a s . Réfléchis u n peu, et r e g a r d e toi u n e fois d a n s la glace, t u as l ' a i r d ' u n spectre ! , Elle secoua la tête : — Non, non, je ne le q u i t t e r a i p a s Les médecins m e l'ont bien dit... si q u e l q u ' u n peu le sauver, c'est moi. E t t u me demandes de le quitter, même p o u r u n e h e u r e . I l a besoin de calme et de repos. L o r s q u e je suis p r è s de lui, il est tranquille.. L o r s q u ' i l sait, que j e suis à côté de s o i ; lit. il s'endort, il tient ma m a i n d a n s la sienne et la fièvre, qui le dévore, baisse. I l cesse de délirer, et sourit même d a n s son sommeil, comme u n enfant. L e s méde cins m ' o n t dit, que le sommeil est le meilleur r e m è d e p o u r lui, et il m ' e s t impossible de le q u i t t e r ; ne me de m a n d e p a s cela... — J e le crois Lucie, m a i s je vois aussi le danger... t a santé ne résistera pas à cette épreuve ; l o r s q u ' A l f r e d sf ira guéri, t u t o m b e r a s m a l a d e à ton tour.
— 3151 — — Non, Mathieu, dès q u ' i l sera sauvé, rien ne p o u r r a plus m ' a r r i v e r ! Elle s o u p i r a et ajouta d ' u n a i r soucieux : — Dieu veuille, que la crise soit bientôt passée. — N o u s p r i o n s tous p o u r cela, Lucie ; les e n t a n t s ont tellement changé depuis qu'ils ont r e v u leur p è r e , ils sont devenus sages et ne s'intéressent p l u s à l e u r s jouets... I l s p a r l e n t sans cesse du r e t o u r d ' A l f r e d et p a r l e n t de le soigner et de le gâter. P i e r r e d e m a n d e q u a n d son p a p a p o r t e r a de nouveau l ' u n i f o r m e , car les vêtements noirs ne lui plaisent p a s du tout... Alfred a u r a u n e g r a n d e poie q u a n d il p o u r r a b a v a r d e r de n o u v e a u avec les enfants. Les yeux de Lucie s'étaient r e m p l i s de l a r m e s qu'elle essayait en vain de dissimuler. — J e souhaite t a n t que mes p e t i t s chéris aient r a i son et que leurs p r i è r e s soient exaucées. Mais, hélas p o u r le moment, nous sommes encore loin de n o t r e but, M a thieu, et j ' a i bien p e u r , que nous n ' y a r r i v i o n s t r o p t a r d . — Chasse ces pensées, Lucie ; t u as assez à f a i r e p o u r soigner Alfred et'lui r e m o n t e r le courage, Efforcetoi d ' é c a r t e r tous les soucis concernant l ' a v e n i r . — J e n ' y p e u x rien, M a t h i e u , mes pensées vont et viennent comme elles veulent, J e p e u x f a i r e n ' i m p o r t e quoi, elles sont là et m ' e m p o i s o n n e n t la vie. J e d o n n e r a i s t o u t p o u r pouvoir les écarter. — M a i s tout Va aussi bien que possible, Lucie L a b o r i e et D é m a n g e sont convaincus de l'innocence d ' A l f r e d et ils m ' o n t dit hier encore, q u ' i l sera facile d ' é t a b l i r sa p a r f a i t e innocence devant tout le monde. — S'il avait a u moins la force de p a r l e r lui-même avec ses avocats ; il serait mieux placé que nous p o u r leur expliquer ce qu'il a souffert. Mais ce n ' e s t que m a i n t e n a n t que les conséquences de son séjour au bagne se font sentir... ,1a bonne n o u r r i t u r e , les meilleurs soins et-
— 3152 —
u n entourage plus h u m a i n , ont p r é c i p i t é ce choc ner veux, qui devait venir... Le fait de d o r m i r d a n s u n lit et d ' ê t r e mieux t r a i t é , l'a complètement bouleversé ; ses n e r f s n ' o n t p a s résisté à ce subit changement. I l lui fau d r a bien du t e m p s p o u r s'acclimater et r e p r e n d r e goût à la vie normale... — C'est n a t u r e l , Lucie, il fallait compter avec cette réaction. Elle p a s s e r a et vous oublierez tout lorsque vous jouirez du bonheur d ' ê t r e enfin réunis. Ne t ' i m p a t i e n t e pas, Luci<g Les consolations de son beau-frère d o n n è r e n t à la j e u n e femme de nouvelles forces ; elle se disait que Mathieu avait raison et que ce qui i m p o r t a i t le p l u s p o u r le moment était de soigner son m a r i et de faire renaî t r e sa confiance d a n s la vie. Elle r e t r o u v a i t le courage de continuer à soigner son mari en lui m o n t r a n t u n vi sage souriant. P e r s o n n e ne savait que pour p a r v e n i r à cela cette femme faisait un effort s u r h u m a i n . Mais elle ne pensait j a m a i s à elle-même'; toutes ses pensées se concentraient s u r l'homme aimé et m a l g r é ses soucis et son angoisse, elle se sentait heureuse de pou voir rester près de lui et de t e n i r sa main dans la sienne. Il lui a p p a r t e n a i t de nouveau. Pendant ces dernières années, elle n ' a v a i t eu q u ' u n seul désir : celui d ' ê t r e près de lui, de causer avec lui, de le caresser et de lui faire c o m p r e n d r e toute l'étendue de son a m o u r , qui semblait a u g m e n t e r chaque j o u r . Sa plus g r a n d e douleur avait été d ' ê t r e séparée de son mari, douleur à laquelle s'était ajoutées l ' i n c e r t i t u d e dans laquelle elle se trouvait constamment, l'attente du j u g e m e n t , l'angoisse pour les m a u v a i s t r a i t e m e n t s q u ' i l subissait au bagne. Maintenant, m a l g r é la maladie d ' A l fred elle était plus heureuse car e l l e pouvait rester à son côté et le soigner; Peut-être... '
.— Que voulez-vous ? Comment nir à Paris. C. I .
osez-vous reve(p. 3168). LIVRAISON 3 9 5
— 3155 —
. Elle s'accrochait à l'espoir q u ' A l f r e d s u r v i v r a i t à cette crise... et les médecins encourageaient cet espoir en l ' a s s u r a n t que sa présence a i d e r a i t le m a l a d e à surmon t e r son mal. Ainsi, les j o u r s passèrent, lentement et lourds de soucis. U n m a t i n , enfin, Alfred se sentit mieux ; il n ' a vait plus la fièvre et d e m a n d a à m a n g e r . Lucie jubilait... Toutes les angoisses de ces d e r n i e r s j o u r s , tous les soucis p o u r l ' a v e n i r d i s p a r a i s s a i e n t devant cette p r e mière joie. L a crise était passée Alfred allait revivre, elle pou vait espérer le voir guéri r. U n e volonté de fer semblait l ' a n i m e r ; elle le pous sait vers la vie ; elle l ' a i d a i t à v a i n c r e la maladie. L o r s q u ' i l se sentit un peu mieux et que les médecins p e r m i r e n t les visites de ses amis, il d e m a n d a à Lucie de faire v e n i r M a t h i e u . — J e dois le r e m e r c i e r p o u r t o u t ce q u ' i l a fait pour moi, dit-il à Lucie, dis-lui de venir, t o u t de suite, j ' a i h â t e de lui s e r r e r les m a i n s et de lui dire, que je n ' o u blierai j a m a i s sa fidélité et son g r a n d courage. Lorsque le médecin apprit que M a t h i e u allait venir, il essaya de décider Lucie à s o r t i r p e n d a n t u n e h e u r e : M a t h i e u r e s t e r a i t a u p r è s de son frère. Elle devait p r e n dre l ' a i r et se p r o m e n e r u n p e u d a n s le j a r d i n . Mais elle secoua la tête et r e g a r d a le médecin d ' u n a i r de r e p r o c h e . — Non, docteur, m a place est ici, à côté de mon m a r i et j e ne le q u i t t e r a i p a s encore. I l n ' e s t p a s assez bien, p o u r se passer de moi. L e v;sage du médecin devint grave. — V o u s mettez votre santé en g r a n d danger, m a dame... dit-il et vous le regretterez lorsque vous ne p o u r rez p l u s soigner votre m a r i . Si vous continuez ainsi,
— 3156 —
vous tomberez grvaement malade dans quelques j o u r s . — Mais j e me sens très bien. — Vous vous trompez madame... Vos n e r f s sont tel lement excités p a r tous les soucis et les m a l h e u r s que vous avez éprouvés ces d e r n i e r s mois, que vous ne res sentez aucune faiblesse p o u r le moment... Vous ne croyez même p a s ê t r e fatiguée car vous n'avez p a s le t e m p s d ' y penser. Mais j e vous préviens que bientôt, vous serez à bout de forces et vous aurez alors u n e crise dangereuse p o u r , v o t r e santé. Lucie sourit. — J e suis plias forte que vous ne croyez, docteur, m a santé est bonne. — V o u s connaissez mal votre corps, m a d a m e et vous vous t r o m p e z s u r la force que vous possédez. Croyez-moi, je suis médecin et je vois plus clair que le m a l a d e lui-même. V o u s avez absolument besoin de repos d ' u n e détente des nerfs. Allez-vous p r o m e n e r d a n s le j a r d i n , passez quelques heures à r e s p i r e r l ' a i r frais de la forêt, sortez u n peu de la ville... vous êtes fatiguée de r e g a r d e r les m u r s gris et tristes de cette prison. Dormez bien s u r t o u t , passez u n e bonne n u i t chez vous, d a n s votre a p p a r t e m e n t ; votre m a r i est m a i n t e n a n t h o r s de dan ger et l'infirmier veillera s u r lui. V o u s ne r e n d r e z a u c u n service à votre m a r i , en vous fatiguant de la sorte... vous jouez en ce moment avec votre vie, comprenez cela. I l est de votre devoir t a n t Comme épouse que comme mère, de ne pas t o m b e r m a l a d e <••' moment. Suivez mon con seil, m a d a m e , j e ne veux due v o t r e bien et j e m ' i n q u i è t e seulement de votre s a u u . Les conseils du médecin influencèrent Lucie qui jiwque là n e s était p a s r e n d u compte de son état p h y SIO<J«. Elle p r i t congé de son m a r i , qui lui dit également dô SC reposer et de suivre les conseils du docteur. Il d u t la ^envoyer p r e s q u e de force et sur le seuil elle se re?
— 3157
—
t o u r n a anxieusement encore u n e fois, a v a n t de sortir. P e n d a n t qu'elle emmenait les enfants f a i r e u n e p r o m e n a d e en voiture d a n s u n e forêt, proche de la ville et que les p e t i t s lui posaient mille questions, M a t h i e u pé n é t r a i t d a n s la c h a m b r e de son frère. Enfin, l ' h e u r e était venue. I l s se retrouvaient... Alfred avait déjà quitté le lit et était assis d a n s u n bon fauteuil avec une c o u v e r t u r e s u r les genoux. I l tendit les deux m a i n s à M a t h i e u et sourit t o u t joyeux en revoyant son frère. Les deux hommes s'embrassèrent longuement ; tous deux ne p o u v a i e n t s'empêcher de p l e u r e r , cette rencon t r e était t r o p émouvante et ils l'avaient t r o p longtemps a t t e n d u . L e u r s larmes coulaient librement et ils se te nait'] it silencieusement enlacés. I l s n ' a v a i e n t p a s honte de leur émotion, car ils étaient seuls et n ' a v a i e n t p a s besoin de cacher leurs sen timents. Quelques m i n u t e s passèrent. P u i s Mathieu se dégagea de l'étreinte de son f r è r e et s'assit en face de lui. U s se tenaient les m a i n s et se r e g a r d è r e n t , muets. M a t h i e u s o u p i r a lourdement... il s e r r a la m a i n d ' A l fred et dit à voix basse : — C'est donc ainsi, que nous devions nous revoir... L e capitaine sourit. — I l v a u t mieux cela que r i e n d u tout, M a t h i e u . I l a u r a i t p u se faire que la révision du procès soit a r r i v é e t r o p fard. C a r j e suis s û r que j e n ' a u r a i s p a s s u p p o r t é beaucoup plus longtemps le climat terrible de l'île d u Diable... T u ne p e u x te faire u n e idée de la vie que j e menais. M a t h i e u hocha la tête : — Quel bonheur, que t u aies eu encore assez de forces p o u r s u r m o n t e r cette m a l a d i e et a t t e n d r e n o t r e victoire...
— 3158
—
— P a r f o i s , je désespérais... J e me disais qu'il était impossible de s u r v i v r e à de telles t o r t u r e s . J e courais dans m a cellule comme une bête sauvage, criant, es sayant de briser les b a r r e s de fer de m a fenêtre, c r o y a n t devenir fou p a r m i ces gens sans pitié, qui me t o r t u r a i e n t sans cesse. J a m a i s je n ' a u r a i s cru q u ' u n être h u m a i n p u t s u p p o r t e r tel m a r t y r e . Des plaques rouges se m o n t r a i e n t sur les joues d'Al fred, la fièvre l ' a v a i t ressaisi et Mathieu, lui p o s a n t l à m a i n s u r l'épaule, dit a n x i e u s e m e n t : — Calme-toi, Alfred, t u p o u r r a i s n u i r e à t a santé en p e n s a n t à t o u t cela... C'est passé et t u devrais oublier m a i n t e n a n t . P e n s e que t o u t ira bien, que t o n h o n n e u r sera sauf et que t u seras h e u r e u x avec ta famille... — Oui, t u as raison, il faut oublier le passé... J e suis si h e u r e u x d'avoir Lucie p r è s de moi, p o u r me soigner j o u r et n u i t . J e ne p u i s te dire combien elle m ' a m a n q u é , combien j ' a i souffert d ' ê t r e s é p a r é d'elle. L e s enfants et Lucie sont t o u t p o u r moi; ils sont mon unique b o n h e u r a u monde... — B i e n t ô t t u seras avec e u x p o u r t o u j o u r s . Alfred Dreyfus se p e n c h a vers M a t h i e u et le r e g a r d a d ' u n a i r bien en face; p u i s il d e m a n d a l e n t e m e n t : — Crois-tu, v r a i m e n t , que t o u t m a r c h e bien p o u r nous, M a t h i e u ? Dis-moi la vérité, j e suis assez fort main tenant pour l'entendre. — Oui, Alfred, tous les amis, qui ont l u t t é ces der n i è r e s a n n é e s p o u r t o n innocence, sont pleins de con fiance, tous, m ' o n t assuré que la révision dévoilera le vrai coupable et que t u seras libéré d'ici peu... — J e suis innocent, Mathieu... je suis innocent en vérité. .JIX voix d'Alfred était r a u q u e , ses youx brillaient f i é v r e u s e m e n t ; il c'était dressé dans son ï a u t c u î l et il p a r l a i t p a s s i o n n é m e n t , comme p o u r convaincre son f r è r e :
— 3159 —
— Si la révision ne dévoilait p a s mon innocence, ce serait la plus g r a n d e injustice... ce n ' e s t p a s possible, Ma thieu, dis-moi, que t u ne crois p a s que t o u t soit en vain... I l s'était accroché des deux m a i n s a u b r a s de son frère et, é t u d i a n t a n x i e u s e m e n t le visage de celui-ci, il supplia : — P e n s e donc, M a t h i e u , si l'on me c o n d a m n a i t de n o u v e a u ; si j ' a v a i s l u t t é en v a i n p o u r la j u s t i c e et m o n droit, pense à ce que ce serait p o u r moi que de r e t o u r n e r d a n s cet enfer, d ' ê t r e t o r t u r é de n o u v e a u p a r des gens sans pitié, de p a s s e r p a r t o u t e s ces souffrances encore une fois... Sa voix se brisa et il couvrit ses y e u x des deux mains. M a t h i e u le secoua p a r l'épaule : — P o u r l ' a m o u r de Dieu !... ne p a r l e p a s ainsi, A l fred !... comment p e u x - t u croire, q u ' u n e chose pareille puisse arriver... T u es m a l a d e en ce m o m e n t . U n e telle injustice est impossible ! D r e y f u s soupira. — J ' a i fait de terribles' rêves, cette n u i t . J e m e voyais à bord d ' u n des b a t e a u x r a m e n a n t les d é p o r t é s d a n s l'île et je rêvais q u ' o n me d é b a r q u a i t , que je m e trouvais, de nouveau, d a n s m a cellule, d a n s u n e solitude atroce. On m ' a v a i t mis les fers et j ' é t a i s enchaîné à u n rocher. Le soleil me b r û l a i t et je criais comme u n fou. Mais p e r s o n n e ne v i n t à m o n aide, p e r s o n n e ne m ' e n t e n d a i t . J ' é t a i s seul d a n s u n désert et je savais que j ' a l lais m o u r i r de soif et de faim. P e n s e donc, M a t h i e u , si ce rêve était v r a i ; si, v r a i m e n t on devait me r e n v o y e r à l'île du Diable !... . — C o m m e n t p e u x - t u croire de pareilles choses, Al fred? Ne vois-tu p a s , q u ' o n fait t o u t le nécessaire p o u r que soit r é p a r é le crime q u ' o n a commis envers toi. On t ' a donné une cellule g r a n d e et bien aérée, deux médecins
— 3160
—
s'occupent de t a s a n t é et ne te q u i t t e n t ni jour, ni nuit, on te soigne avec la plus g r a n d e a t t e n t i o n et on a même p e r m i s à Lucie de r e s t e r p r è s de toi. C'est u n e exception, comme t u le sais, et on ne ferait p a s cela, si l'on ne vou lait p a s m o n t r e r envers toi de la bonne volonté. T o u t cela d e v r a i t te m o n t r e r clairement, que les gens qui t ' o n t c o n d a m n é à tort, essaient m a i n t e n a n t de r é p a r e r cette injustice et qu'ils font t o u t p o u r te faire oublier les souf frances des dernières années. Cette idée d e v r a i t te don n e r du courage... — T u as raison, M a t h i e u , je ne devrais plus me plaindre, ni accuser personne... Mais t u dois compren dre que j ' a i t r o p souffert les d e r n i e r s t e m p s et que j ' a i éprouvé de t r o p g r a n d e s désillusions, p o u r ne p a s être méfiant. E t la p e u r d ' u n nouvel échec me t o u r m e n t e cons t a m m e n t . . . j ' e n rêve t o u t e s les nuits... — Rassure-toi, Alfred ; sois p e r s u a d é que nos amis font le nécessaire p o u r o b t e n i r le plus t ô t possible ta liberté. — C'est bon de savoir que l'on a des amis l u t t a n t p o u r vous. C'est bon d ' a p p r e n d r e que l'on n ' e s t p a s com p l è t e m e n t seul d a n s son m a l h e u r . De tous mes amis, c'est toi, M a t h i e u , qui as été le plus fidèle et je te dois une reconnaissance immense. J e ne sais comment te remer cier de t o u t ce que t u as fait p o u r moi... M a t h i e u fit u n geste de la main, comme p o u r re pousser t o u t r e m e r c i e m e n t ; il était t r o p modeste p o u r a d m e t t r e qu'il avait, en réalité, fait des efforts s u r h u m a i n s p o u r obtenir la libération de son frère. — N ' e n p a r l e pas, Alfred. T o u t ce que j ' a i fait était t o u t n a t u r e l ; c'était mon devoir de l u t t e r pour l'hon n e u r de mon frère. — Ne dis pas cela! I l y a, d a n s le monde, bien ('es frères qui a u r a i e n t refuse de se c o m p r o m e t t r e pour celui qui a u r a i t été j u g é infâme p a r t o u s ; certains a u r a i e n t
— 3161 — même officiellement déclaré n e plus le connaître ! . — J e savais t r o p bien, Alfred, que t u n ' é t a i s p a s ca pable d ' u n t e l crime, qu'il était impossible que m o n frère soit u n espion. E t j ' a i l u t t é de t o u t e s m e s forces, p o u r en convaincre les a u t r e s et p o u r t e défendre. J ' é t a i s s û r q u ' o n a v a i t commis u n e e r r e u r judiciaire et j ' a i voulu forcer tes ennemis à le r e c o n n a î t r e . J ' e s p è r e que t u n ' a u r a s plus l o n g t e m p s à a t t e n d r e a v a n t d ' ê t r e réhabilité... Alfred lui s e r r a les m a i n s : — J e dois aussi t e r e m e r c i e r p o u r t o u t ce que t u as fait p o u r Lucie et les enfants. Que seraient-ils devenus sans toi, M a t h i e u — N e p a r l e p a s de cela, A l f r e d ; t u m e c o n t r a r i e r a i . J e l ' a i fait de bon coeur et p a r c e que j ' a i m e Lucie comme u n e sœur. J e n ' a i j a m a i s c r u faire u n sacrifice en m ' o c e u p a n t d'elle et des e n f a n t s ; m a p l u s g r a n d e joie, p e n d a n t ces t r i s t e s années, était de me t r o u v e r avec L u c i e ; avec elle, j e p o u v a i s p a r l e r de toi et c'est ensemble que n o u s avons fait des p l a n s p o u r t a libération. J e serai l a r g e m e n t récompensé, lorsque la j u s t i c e a u r a enfin éclai ré le m y s t è r e de t a c o n d a m n a t i o n et que t u seras r é h a bilité. — J ' e s p è r e que cela se p r o d u i r a bientôt, M a t h i e u ; je suis si i m p a t i e n t ; il y a des j o u r s où il me semble p r e s que impossible q u e cela soit vrai, et que la révision d u procès a i t v r a i m e n t lieu. I l soupira et passa main s u r ses y e u x . M a t h i e u se pencha vers lui : — L e t e m p s p a s s c a , Alfred, encore u n p e u de p a tience. D é m a n g e et L a b o r i e m ' o n t , d'ailleurs, p r i é de t e d e m a n d e r de bien vouloir lés recevoir... ils né sont p a s venus j u s q u ' à p r é s e n t , parce que les d o c t e u r s avaient déclaré que leur visite te f a t i g u e r a i t encore t r o p . H a i s ils v o u d r a i e n t te parler de tous les détails de cette af faire et ils ont besoin de tous les téinoig -es p o u r ta C. I .
LIVRAISON 3 9 6
— 3162 —
défense*. T o u s deux sont t r è s i m p a t i e n t s de pouvoir prou v e r t o n innocence et ils sont s û r s de leur succès. T u te souviens qu'ils sont de t r è s bons o r a t e u r s et q u ' u n e "plai doirie d ' e u x , p r o c l a m a n t t o n innocence et r a c o n t a n t tou tes les souffrances p a r lesquelles t u as passé depuis des années, r é v o l t e r a le monde entier. T u p e u x ê t r e sûr, Al fred, que n o t r e h e u r e est venue, que la j u s t i c e va, enfin, t r i o m p h e r de t o u t e s les i n t r i g u e s , de t o u s les mensonges et de t o u t e s les infamies, qui ont été commises... le monde e n t i e r r é c l a m e r a j u s t i c e p o u r toi et s'inclinera devant t o n innocence. Aie du courage e t crois en l ' a v e n i r . M a t h i e u s e r r a i t les m a i n s de son frère et le consi d é r a i t avec des y e u x b r i l l a n t s d'enthousiasme et de con fiance. Alfred sourit : — J e v e u x croire à la victoire. M a t h i e u , pardonne-
moi, si je ne montré p a s assez' d'enthousiasme... t u me servira d'exemple d a n s cette lutte finale. Dis à D é m a n g e et à L a b o r i e que j e les a t t e n d s . M a t h i e u se h â t a d ' a v e r t i r les deux avocats. Dès le l e n d e m a i n ils a r r i v è r e n t à R e n n e s , et guidés p a r Ma t h i e u ils se r e n d i r e n t aussitôt à la prison. L a pensée de revoir les deux hommes, qui a v a i e n t l u t t é p o u r lui et é t a i e n t convaincus de son innocence et p r ê t s à la défendre o u v e r t e m e n t , aida D r e y f u s à sur m o n t e r cette faiblesse, qui l'assaillait encore de t e m p s en t e m p s . I l les r e ç u t assis d a n s son fauteuil, p r è s de la fenê t r e et leur t e n d i t les deux m a i n s . Bientôt, les q u a t r e h o m m e s é t a i e n t plongés d a n s une conversation passionnée. — V o u s m ' a v e z défendu contre t o u t le monde à u n e époque, où j ' é t a i s incapable de me défendre moi-même. On m ' a v a i t lié les m a i n s et mes ennemis étaient libres de m ' a c c u s e r des p i r e s crimes. V o u s avez eu le courage
— 3163 —
de l u t t e r p o u r la vérité... je vous en remercie de t o u t mon cœur. L a b o r i e repoussa ces r e m e r c i e m e n t s : ' — D è s le commencement de votre procès, nous avons été p e r s u a d é s de v o t r e innocence, m o n capitaine. N o u s étions sûrs q u ' u n e terrible injustice avait été com mise envers vous, u n e injustice qui sera p r e s q u e impos sible à r é p a r e r . E t nous considérons comme n o t r e devoir de l u t t e r p o u r vous et de p r o u v e r v o t r e innocence. — N o u s sommes p r ê t s à l u t t e r j u s q u ' a u bout, af firma D é m a n g e ; p e r s o n n e ne nous empêchera de récla m e r j u s t i c e p o u r vous et le monde entier vous acclamera l o r s q u ' a u r a lieu la révision de v o t r e procès. Alfred D r e y f u s hocha la t ê t e : — Ce serait u n e t r è s g r a n d e satisfaction p o u r moi si le monde entier s ' i n t é r e s s a i t a u r é s u l t a t de cette r é vision. On a t r o p . p a r l é de m a c o n d a m n a t i o n et j ' a i peur q u ' o n ne se taise lorsque m o n innocence sera prouvée... — N e craignez rien, capitaine ; le monde entier s'in téresse v r a i m e n t à votre affaire. Des r e p o r t e r s de tous les p a y s sont a r r i v é s à P a r i s ; le b u r e a u de D é m a n g e et le mien sont assaillis p a r des centaines de p e r s o n n e s qui nous d e m a n d e n t des i n t e r v i e w s et qui veulent savoir >a vérité sur votre cas. Tous les r e p o r t e r s essaient de se r e n d r e compte des m a c h i n a t i o n s qui ont eu lieu d a n s les coulisses, t o u s les j o u r n a u x é t r a n g e r s publient des articles sur le procès Dreyfus. I l sera désormais impos sible de m e n e r la révision s e c r è t e m e n t et de ne p a s en publier les r é s u l t a t s . L e public réclame ses droits et nous sommes, dès m a i n t e n a n t , convaincus que le peuple est en v o t r e faveur. On parle t r o p du crime qui a été commis envers vous et l'opinion publique est t r è s sévère p o u r ceux qui ont mené votre procès. Alfred Dreyfus ferma u n i n s t a n t les yeux.
— 3164 —
U n sourire mélancolique p a r u t s u r son visage et il dit lentement : — L ' i d é e que mon innocence sera prouvéo, me sem ble u n rêve, une illusion, qui, d ' u n m o m e n t à l ' a u t r e , di 3p a r a î t r a . J e n ' a i p a s encore assez de forces, p o u r pouvoir croire infailliblement a u succès de la révision. P a r d o n nez-moi m a faiblesse, vous m e s amis, vous me donnerez de nouvelles forces. Quel bonheur cela devrait être que de sortir libre de cette prison, d ' ê t r e réhabilité devant le monde entier. Si j e pouvais croire seulement à tout ce que vous me dites... — Soyez-en s û r . capitaine, affirma D é m a n g e , le peuple q u i vous a j e t é des pierres, qui vous a insulté et qui vous a c r u coupable, ce même peuple vous acclamera demain, il vous portera en t r i o m p h e p a r les r u e s de Pa ris, il vous saluera avec enthousiasme et vous fera une réception royale... Ce peuple r é p a r e r a . l e s crimes de ses chefs et vous r e n d r a justice. Alfred D r e y f u s sourit : — J e n e veux p a s cela, j e n e veux p a s de t r i o m p h e ; j ' a i besoin de repos et de paix. L ' u n i q u e chose que j e désire est de t r o u v e r un coin paisible, où j e pourrai res ter avec m a famille et vivre d ' u n e vie t r a n q u i l l e et heu reuse. J ' a i u n tel désir de calme et de bonheur... tous les h o n n e u r s publics ne valent p a s cela p o u r moi. J ' a i t r o p souffert ces derniers t e m p s p o u r a t t a c h e r de l'im p o r t a n c e à un t r i o m p h e de ce genre... — Racontez-nous cela; parlez-nous de vos souffran ces... L e s lèvres de Dreyfus se s e r r è r e n t d a n s u n mouve ment douloureux. I l hésita un instant, p u i s il se dressa d a n s son fauteuil et d e m a n d a a u x deux avocats : — Dois-je vous r a c o n t e r t o u t e s les t o r t u r e s qu'on m ' a fait e n d u r e r ? Ne vaudrait-il p a s mieux se taire et oublier ? Vous n ' y pouvez plus r i e n changer...
— 3165 —
— Nous avons besoin de connaître toutes les souf frances, p a r lesquelles vous avez passé, tout le m a r t y r e que vous avez e n d u r é à Pîle d u Diable, d a n s cet enfer, où vos b o u r r e a u x vous ont envoyé. Nous devons savoir tous les détails, p o u r pouvoir accuser ceux qui ont per mis de commettre u n tel crime, qui savaient la vérité et qui n ' o n t p a s protesté. Le peuple doit enfin savoir la vérité s u r ses chefs, l'opinion publique les j u g e r a et les condamnera. Dreyfus fronça les sourcils, ses yeux brillaient et il r e s p i r a péniblement a v a n t de commencer à voix basse son t r i s t e récit. Il était pâle comme u n mort, ses mains se crispè r e n t et il p a r l a lentement, en faisant un effort s u r h u m a i n p o u r g a r d e r son calme. ( Je fut u n récit atroce. Dreyfus se passionna de plus en plus, le souvenir de ces j o u r s épouvantables devenait de plus en plus vivant. P o u r la p r e m i è r e fois, il raconta toutes les souffran ces subies à l'île du Diable, r a p p e l a toutes les t o r t u r e s qu'il avait endurées j o u r a p r è s j o u r dans cet enfer. L e s avocats étaient affolés. M a t h i e u et Lucie avaient les yeux pleins de larmes. P e r s o n n e n ' a v a i t imaginé le m a r t y r e e n d u r é p a r cet h o m m e ; on avait su qu'il souffrait et on l'avait plaint, main que des êtres h u m a i n s , aient p u m o n t r e r u n e telle c r u a u t é envers u n de leurs semblables, p a r a i s s a i t impos sible à ceux qui l'écoutaient. C'était p r e s q u e incroyable ! M a i s l'émotion g r a n d i s s a n t e de Dreyfus, sa p â l e u r>.mor telle, son visage amaigri et ses yeux flamboyants d'in dignation, témoignaient mieux que tous les mots de la, véracité de son récit. Lorsqu'il eut terminé, u n silence profond se fd. Lucie se pencha s u r lui et p r i t sa tête dans ses deux mains .pour le caresser. Il a p p u y a s u r sa poitrine, comme
— 3166 —
u n enfant qui veut s ' e n d o r m i r sur le sein de sa m è r e . Doucement, Lucie caressa ses cheveux et lui posa la m a i n s u r le front. — Mon p a u v r e , p a u v r e chéri, m u r m u r a - t - e l l e et de lourdes l a r m e s coulaient sur ses joues et t o m b a i e n t len t e m e n t sur les m a i n s crispées d'Alfred Dreyfus. I l releva la t ê t e , effrayé de l'effet que ses paroles a v a i e n t eu sur sa femme. — Ne p l e u r e pas, mon a m o u r ; t o u t cela a p p a r t i e n t a u p a s s é ; nous n ' e n p a r l e r o n s plus j a m a i s ! Il lui caressa les joues et essuya les l a r m e s qui cou laient de ses y e u x . P u i s , il se t o u r n a vers les avocats et leur dit avec u n sourire de reconnaissance : — Messieurs, vous avez l u t t é j u s q u ' à p r é s e n t pour m o n innocence, vous avez m e n é u n e lutte a c h a r n é e con t r e mes ennemis et vous avez m o n t r é u n courage inouï, j e vous p r i e de croire que si vous obtenez ma libération lors de la révision du procès vous n ' a u r e z p a s dépense i n u t i l e m e n t vos forces, et n ' a u r e z p a s gaspillé votre t e m p s en vain... vous aurez libéré u n p a u v r e innocent, qui a souffert a t r o c e m e n t et a été incapable de se défen dre lui-même. V o u s avez c o m b a t t u p o u r la justice et la vérité, m e s s i e u r s et le monde entier vous en sera recon naissant.
CHAPITRE CDXXV
QUELLE SERA LA PIN ?
L a porte d u b u r e a u s ' o u v r i t et u n e ordonnance pa r u t s u r le seuil p o u r a n n o n c e r : — Monsieur Dubois d e m a n d e do p a r l e r à l ' u n de ces m e s s i e u r s de l ' E t a t - M a j o r . D a n s la g r a n d e pièce, p l u s i e u r s officiers t r a v a i l laient et lorsque le n o m de Dubois r é s o n n a l ' u n d ' e u x se r e t o u r n a b r u s q u e m e n t et d e m a n d a à l ' o r d o n n a n c e : — V o u s avez e n t e n d u ee nom-là.,. Dubois % — Oui, m o n colonel, c'est cela ! — Faites-le entrer... L ' o r d o n n a n c e sortit et les a u t r e s officiers considé r è r e n t avec é t o n n e m e n t le colonel, qui s'était levé et s'é t a i t m i s à a r p e n t e r la c h a m b r e d ' u n air inquiet. Soudain, il d e m a n d a : — N'est-ce p a s cet homme qui a travaillé autrefois p o u r l'Etat-Major ? J e crois me r a p p e l e r vaguement ce nom... — Vous avez raison, m o n colonel; c'était bien D u bois..
— 3168 — — Mais comment ose-t-il revenir-à P a r i s ? Si je ne fais p a s e r r e u r , on i'avait expulsé de F r a n c e . P e r s o n n e ne pouvait r é p o n d r e à cette question, car Dubois était e n t r é d a n s la c h a m b r e et il s ' a r r ê t a à p o r t e p o u r j e t e r u n r e g a r d r a p i d e sur les hommes qui r> t r o u v a i e n t là. L a présence de tous ees officiers ne l ' i n t i m i d a p a ^ E t il ne sembla p a s r e m a r q u e r que p e r s o n n e ne s'é t a i t levé à son entrée, n i ne l ' a v a i t salué. D ' u n a i r t r è s assuré, il s ' a p p r o c h a du colonel, s'in clina et se présenta. P u i s il a t t e n d i t avec un sourire u n p e u ironique. L e colonel le fixa d ' u n r e g a r d p e r ç a n t et d e m a n d a d ' u n t o n glacial : — Que voulez-vous de moi 1 Comment osez-vous r e v e n i r à P a r i s ? Croyez-vous q u ' o n ne sait p a s que vous avez été expulsé % — M o n colonel, j e vous prie de me p a r l e r s u r u n a u t r e t o n ; je ne p u i s accepter de r é p o n d r e à de sembla bles questions. L e colonel s u r s a u t a ; son visage était rouge de colère et il s'écria : — Quelle est cette insolence? Que voulez-vous dire, m o n s i e u r ? F a i t e s u n p e u a t t e n t i o n à vos paroles, je vous p r é v i e n s , que je p u i s vous faire a r r ê t e r à l ' i n s t a n t mê me, si vous continuez ainsi. — E t je vous préviens, mon colonel, que cela serait bien i m p r u d e n t de votre p a r t ; j e vous conseille de vous calmer et de me p a r l e r raisonnablement... : L e colonel était tellement ébahi de cette insolence, que p e n d a n t un instant, il ne t r o u v a p a s de mots p o u r lui r é p o n d r e . Enfin, il dit lentement, en a p p u y a n t sur les m o t s r: — V o u s avez p e u t - ê t r e oublié que vous avez été ex.puisé de F r a n c e et que vous n ' a v e z p a s le droit de r e venir à P a r i s ?
1