Your voice

By José Rafael Escalona Aguilera

Your voice, I have your voice tattooed in my memory, I always listen to it Even, I listen to it in the silence

That silence that is immense, Like waves that move in the sea, That silence that roars when you are not.

Tu voz

Tu voz, Tu voz la tengo tatuada en mi memoria, La escucho siempre, Incluso, La escucho en el silencio, Ese silencio que es inmenso, Como olas que se mueven en la mar, Ese silencio que ruge cuando no estás.

Tarde

Lo imaginé, Es muy tú, ¿Porque ríes?

Será un talento creador, Cambios de nombres y personajes, Linda experiencia,

Casi un romance medieval,

Viajes, ilusiones, travesuras, Tierno romance, Casi de adolescentes, Es tarde, ¿Habrá tiempo para descansar? Desnudas mis miedos, Aunque, solo intente vestirme de recuerdos.

Late

By José Rafael Escalona Aguilera

I imagined it, It's very you

Why are you laughing?

It will be a creative gift, Changes of names and characters, Nice experience, Almost a medieval romance, Trips, illusions, mischief, Tender romance, Almost as teenagers It's late, Will there be time to rest?

You bare my fears, Although, alone I try to dress myself in souvenirs.

Notes on a trip to Gibara:

There's something hypnotic about watching Putin sing Blueberry Hill. Putin's voice is as black as Obama is white. That parchment voice that borders on a yelp is oily and dusty, inflamed by the sepias on the road to Gibara that now pass languidly behind the windshield. The fact is I am remembering the legendary tsar in his desire to appear someone different in front of a couple of old Hollywood celebrities, his parson’s brow raising in an omega on high notes, clutching the microphone with little pink marten fingers, while we all go to gobble up shellfish at Villa Blanca.

Outside the winter doesn’t stop, a golden winter of long white nights with the turned over earth of toasted shadow. Here weather always has a summer edge that ends sooner rather than later by swallowing the other seasons.

They tell me that the almendrón in which we travel was once the hearse of the Castro family. I tell myself that this beautiful story must be true because it comes from the mouth of the driver who is a Jehovah's Witness, and God has warned them of what happens to liars.

At the end of the road is the light of Gibara, with its Sunday sea and its jasper doves, and the emerald copper Camilo sentinel left as an offering to the boardwalk’s breakers.

The casuarinas all have the tortor of the cyclone, and despite the saltpeter and the slow apoplexy of the medieval walls, coffee is cordially sipped on the patios and terraces where with spring the crickets and toads will wear out their song. Among many other solitudes, Gibara has only one circuit. When the transmission of light breaks, the night, the sky, the people vanish into a single posthumous darkness, a haiku the gagging sea hisses over and over again, enraptured and sad, in its blind onslaught from the North.

Apuntes sobre un viaje a Gibara:

Hay algo hipnótico en ver a Putin cantar Blueberry Hill. La voz de Putin es tan negra como blanco es Obama. Es untuosa y polvorienta esa voz de pergamino que roza el gañido, inflamada de los sepias del camino de Gibara que ahora pasan lánguidos por detrás del parabrisas. El caso es que voy recordando al zar legendario en su deseo de parecer alguien distinto frente a un par de añejas celebridades de Hollywood, levantando un omega en su entrecejo de párroco en las notas altas, aferrando el micrófono con rosados deditos de garduña, mientras nos vamos todos a engullir mariscos a la Villa Blanca.

Afuera el invierno no cesa, un invierno dorado de largas noches blancas con envés de tierra de sombra tostada. Acá el tiempo meteorológico tiene siempre un reborde de verano que acaba más temprano que tarde por tragarse a las demás estaciones.

Me dicen que el almendrón en que viajamos fue una vez el carro fúnebre de la familia Castro. Me digo que esta bonita historia ha de ser cierta pues viene de boca del chofer que es testigo de Jehová, y a ellos Dios les tiene requeteadvertido de lo que les pasa a los mentirosos.

Al final del camino está la luz de Gibara, con su mar dominical y sus palomas de jaspe, y el Camilo centinela de cobre esmeralda dejado en ofrenda al rompiente del malecón.

Las casuarinas tienen todas el tortor del ciclón, y a pesar del salitre y la lenta apoplejía de los muros medievales se merienda café cordialmente en los patios y las terrazas donde con la primavera fatigarán su cantinela los grillos y los sapos. Entre muchas otras soledades, Gibara tiene un solo circuito. Cuando se quiebra el tránsito de la luz, la noche, el cielo, la gente se esfuman en una única oscuridad póstuma, un haiku que bufa una vez y otra el mar fajador, arrebatado y triste, en su ciega embestida desde el Norte.

By Christopher Mike

Christopher Mike

El vicio de soñar:

Sueño mucho, desde siempre, hasta el cansancio. Sueño, y en el sueño soy negro, y busco empleo en una edificación que es casi el Capitolio, laberíntica y abigarrada como un museo napoleónico. Voy descamisado, con mocasines rotos sobre la alfombra roja, y me echan de todos los lugares. Entro por azar a una habitación inmensa, ocupada por una familia de negros de todas las edades que descansan acostados en gruesos colchones. Son ricos, y están siendo servidos exquisitamente por otros negros uniformados. Las mujeres llevan collares de perlas que refulgen sobre los cuellos que el talco vuelve verde aceituna. Logro colocarme allí como recadero y luego hombre de confianza del sátrapa del clan, que es obeso e instruye a un niño que parece ser su nieto sobre el arte de mandar a los hombres.

Mirando mis zapatos, veo que son los que usé en la adolescencia, dos tallas más grandes y partidos debajo del talón. Eran los de mi padre, y recuerdo entonces la amargura de haberme visto forzado a usarlos. A través del tiempo roto del sueño he ido subiendo de categoría en el empleo, y ahora camino junto a Diego visitando los pasillos y admirando la mitología que cuelga en molduras de oro macizo de las paredes. Hay un intenso Sorolla que nos ruboriza, más bello y vívido que el mar de agosto. Siguiendo el paseo bajamos a los sótanos, donde están rodando una película, y le comento a Diego sobre mi pasaje favorito de "Una novia para David". Y todo sucede suavemente, como si ya hubiera sido escrito, como hechos que uno rememora mientras practica una evisceración, o la absurda deriva que induce la sedación antes de la anestesia general.

Llego, ya en soledad, a una mina de terracota iluminada a veces por bocanadas de lava, que existe debajo de la mansión, como una dilatada y antigua cámara mortuoria. Allí soy un minero más, cargando vagones que se lleva la línea del tren hacia la oscuridad. Y hurgando con la pala entre el mineral que se amontona formando pirámides de polvo encuentro mi cuerpo, ya sin vida, las enormes manos ineficaces, el fuelle indiferente de las costillas maquillado de siena y bermellón, la boca etíope completamente abierta mostrando los cordales y los empastes minuciosos, los ojos lelos de indolencia. Y entonces comprendo, en un rapto de lucidez parecido al que sacude a Dahlmann un minuto antes de su hora, que toda la narrativa inicial es el consuelo de la mente, que nunca fui el desarrapado sirviente de los opulentos que dormitan en colchones abullonados, que el capitolio solo tiene ventanas que abren a nuevas formas de vacío, porque todos mis caminos no han sido sino titubeos dentro de la mina de terracota donde hemos perdido el nombre y la salud mental, donde la historia marcha sin ímpetu, en rojos circuitos de delirio, movida por la misma inapetencia que hace brotar flores de los ojos de sapo que tapan el aljibe.

The vice of dreaming:

I dream a lot, always, until I get tired. I dream, and in the dream I am black, and I am looking for a job in a building that is almost the Capitolio, labyrinthine and motley as a Napoleonic museum. I go shirtless, with broken loafers on the red carpet, and they throw me out of all places. By chance I enter a huge room, occupied by a family of blacks of all ages who rest lying on thick mattresses. They are rich, and they are being exquisitely served by other uniformed blacks. The women wear pearl necklaces that shine on their necks that talc turns olive green. I manage to place myself there as a messenger and then a trusted man of the clan satrap, who is obese and instructs a boy who seems to be his grandson on the art of commanding men. Looking at my shoes, I see they are the ones I wore as a teenager, two sizes larger and split below the heel. They were my father's, and I remember then the bitterness of having been forced to use them. Through the broken time of the dream I have been rising in job category, and now I walk with Diego visiting the corridors and admiring the mythology that hangs in solid gold frames on the walls. There is an intense Sorolla that makes us blush, more beautiful and vivid than the August sea. Continuing the walk we go down to the basement, where a movie is being filmed, and I tell Diego about my favorite passage from AGirlfriendforDavid. And everything happens smoothly, as if it had already been written, like events that one recalls while performing an evisceration, or the absurd drift that sedation induces before general anesthesia. I arrive, already in solitude, at a terracotta mine illuminated at times by puffs of lava, which exists below the mansion, like a vast and ancient burial chamber. There I’m one more miner, loading wagons that the train line takes towards the darkness. And poking around with the shovel among the mineral that piles up, forming pyramids of dust, I find my body, already lifeless, the enormous ineffective hands, the indifferent bellows of the ribs painted in sienna and vermilion, the Ethiopian mouth wide open showing the molars and meticulous fillings, eyes lazy with indolence. And then I understand, in a fit of lucidity similar to the one that shakes Dahlmann a minute before his hour, that the entire initial narrative is the comfort of the mind, that I was never the ragged servant of the opulent who doze on puffy mattresses, that the capitol only has windows that open onto new forms of emptiness, because all my paths have been nothing but hesitation inside the terracotta mine where we have lost our names and mental health, where history marches without momentum, in red circuits of delirium , moved by the same lack of appetite that makes flowers sprout from the toad eyes that cover the cistern.