Proposiciones nº16 by Revista Proposiciones

Revista de los residentes del CAMF de Leganés, nº 16, otoño 2013

Reportajes

El comedor de Paquita Gallego en Leganés UNA VISITA AL REINO NAZARÍ DE GRANADA UN ESPECTÁCULO PARA SUBIR LA ADRENALINA Opinión NOS DESPEDIMOS DE LA DIRECTORA CON PREOCUPACIÓN DIÁLOGOS CON EL ESPEJO CONTRA EL DISCURSO DE LA DISCAPACIDAD

Cultura BUSCA TU PROPÓSITO

Los chiringuitos de Madrid VERANO DE 2013

Homenaje a Isabel Montes ¡QUE TE ECHO MUCHO DE MENOS!

Tengo tantas cosas buenas que decir de ti CARTA DE AGRADECIMIENTO de Isabel 1

NOS DESPEDIMOS DE LA DIRECTORA CON PREOCUPACIÓN

La redacción C. Cobo González Manolo Benéitez Amparo Almonacid Ameba Maquetación Enrique Muñoz Colaboradores Sebastián Roldán Carmen Soria Peva Ángel Hernández Alicia Castillo Sánchez Belén Sánchez Isabel Quintas Ana Belén Velasco César Vidaurre Gabriel López Lara Fernando Castellano Pilar Pueblas Juan María Prats Conchi López AMFIVIL

Entre los variados acontecimientos del verano, uno destaca sobre todos los demás en nuestra residencia: la noticia de que destituyen a la directora. Ella misma lo ha comunicado en carta abierta a los residentes y trabajadores. Un servicio como Directora es un puesto de confianza y, como le han recordado los que la deponen, ella firmó su cese cuando aceptó el trabajo. Lo cierto es que no la destituyen los que la nombraron, con lo cual esta pérdida de confianza no encierra mucho misterio. Pero lo cierto es que a muchos residentes del CAMF nos preocupa esta destitución. Deberíamos habernos acostumbrado a cambios así, puesto que en los últimos cinco años hemos conocido a tres directores diferentes. Sin embargo, se da la circunstancia de que en los escasos tres años de Silvia Palamarchuk al frente del CAMF se han producido más cambios a favor de los residentes (nos referimos sobre todo a algo tan fundamental para nosotros como los protocolos asistenciales en el centro) que en los 22 años de su historia. Han sido tan obvios estos cambios que han permitido, en plena crisis de recortes presupuestarios y de personal, que las relaciones entre trabajadores y resientes hayan mejorado ostensiblemente. Somos muchos los que estamos hoy por hoy de acuerdo con el compañero que, al ser preguntado por los problemas del centro, contestó a los responsables del IMSERSO en su última visita de inspección: “Con la dirección del centro no tenemos ningún problema. Los problemas los tenemos con ustedes, con los que toman las decisiones en la Vaguada”. En resumen, esto es lo que de verdad nos preocupa a la mayoría de los residentes del CAMF: que este cese no impulse precisamente las reformas acuciantes que el centro necesita y sí, en cambio, termine con las muchas mejoras conseguidas durante estos últimos años con la directora que ahora cesa. La redacción

Avda. de Alemania, 14 28916 Leganés MADRID revistaproposiciones@gmail.com Proposiciones en formato digital: www.issuu.com/revistaproposiciones www.escribiradrede.blogspot.com

(In Memoriam: Hemos despedido este verano a compañeros residentes muy queridos, Pilar Berrocal Fernández, Fabriciano Rodriguez Sánchez, Juan Félix Figuero Eguiluz y María Jesús Martín de la Cruz. Todas dejan un hueco muy profundo entre nosotros. También murió este verano, y también demasiado joven, una cuidadora ejemplar, Mª Isabel Montes Cruz, a la que compañeras de trabajo dedican en este número de nuestra revista varias páginas. Quedan por siempre en nuestra memoria la vida y la obra de todos ellos)

DePuertasAfuera

El comedor de Paquita Gallego en Leganés

NO BALAS, SÍ PAN Juan María Prats Este invierno, mientras hacíamos un reportaje sobre el Albergue para los sintecho de Leganés que han puesto en marcha nuestros vecinos de Manos Solidarias, descubrimos que todos sus usuarios comían en un comedor social que existe en el pueblo desde hace ya más de 25 años, conocido como el Comedor de Paquita Gallego, y nos pareció un tema de sumo interés para nuestra revista. llenó de inmigrantes y tenía que trabajar todo el mundo para ir tirando, incluidas las madres. Muchos niños quedaban todo el día abandonados, por la calle o jugando en las vías del tren, esperando la vuelta de su madre del trabajo. Paquita Gallego, una vecina afortunada, que no tenía que ir a trabajar, comenzó a atender a estos niños que se quedaban horas y horas en la calle solos. Lo primero que montó fue una especie de guardería donde podían jugar y comer hasta que volvían sus madres. –¿Y cuándo cambió la guardería por este comedor? –Cuando los equipamientos sociales mejoraron en el pueblo, en la transición, se desató otra crisis que dejó en la cuneta a muchísimos jóvenes enganchados a la droga. Paquita comenzó a atender sus necesidades de todo tipo, jurídicas, de alimentación, etc. y de este trabajo suyo y de sus amigas surgió, justo en el año en que ella murió, en 1986, este comedor. Paquita no lo llegó a conocer abierto. –O sea, que es un comedor fruto de la solidaridad de los vecinos del pueblo, por más que fuera inspirado por la labor de Paquita. –Exacto. Este comedor lo pusieron en pie voluntarios, se mantiene con el trabajo de los voluntarios, y lo abastece la solidaridad de los vecinos, que se coordinan con las cocineras para hacer las compras de los alimentos que se necesitan a diario. Otros hay que prefieren meter en la cuenta del comedor sus aportaciones, con lo cual pagamos el alquiler y todos los gastos. Contactamos con los voluntarios que hacen po- –¿Es muy costoso mantener todo esto abierto? sible el funcionamiento de este comedor durante todo –Si, es muy costoso, al mes gastamos unos 3000 €, entre el año, de lunes a viernes –salvo unos días de descanso alquiler, energía, gastos básicos, etc. Pero lo más valioso en agosto. Al fin, quien nos contó la historia de este lu- es el trabajo de los voluntarios. Trabajamos a diario en gar, o mejor, de esta institución, fue Loli, una de las voluntarias que más responsabilidades asume actualmente, incluida la nada agradable de atender las demandas de la prensa. –¿Cómo comenzó a funcionar este comedor que llamáis de Paquita Gallego? –Aquí damos de comer a las personas sin recursos, a gentes que no tienen nada, a los que quieren venir y que no tienen otro sitio donde comer. Preguntáis cómo comenzó esto del comedor y os tengo que decir que fue durante otra crisis, en los años 60, cuando Leganés se Olla con el guiso del día 3

jornadas de siete horas, de 8 de la mañana a tres de la tarde, cuatro, cinco y seis voluntarios. Cada cual tiene asignado un día a la semana. En total somos unos treinta, 24 mujeres y 6 hombres, los que hacemos posible que el comedor funcione. Y tenemos lista de espera, mujeres y chicos que quieren incorporarse a esta labor de solidaridad. –¿Y el Banco de alimentos no os ayuda? –Tenemos asignado un día al mes para recoger lo que nos pueden proporcionar, que no es mucho. Si no fuera por los vecinos, no saldríamos adelante. Nos dieron las once y media charlando y no

Loli durante la entrevista con Juan Prats

habíamos terminado la entrevista, pero Loli tenía que comenzar a servir comidas a los usuarios y nos puso de patitas en la calle. O sea, que nos colocamos en la cola, como los muchos que allí esperaban a esta hora para hacerse con un plato de cocido. Y fue allí, haciendo cola, cuando conocimos a alguno de los habituales del comedor, que nos contaron los datos que nos faltaban para completar el reportaje. Hoy en la cola se estaba discutiendo de abogados, de corrupción, etc, como en cualquier barra de bar. Otro grupo juega con el perro de un compañero, que había entrado en el primer turno y lo había dejado sujeto a la ventana. Una chica embarazada se cansaba de estar de pie y se apoyaba en la pared mientras esperaba su turno. Un chico manejaba el móvil, estaba escribiendo algo. La espera se hace larga, en plena calle. Menos mal que no llueve. –¿Cuántos entráis cada vez? –se lo preguntamos a una mujer de unos cincuenta años, que nos atendió con mucha amabilidad. –Me llamo Luisa, que no se te olvide, Juan. En cada turno entramos unos ocho, la mesa no da para más, el comedor es pequeño. Al día comemos aquí unas cien personas aproximadamente, desde las once y media hasta las tres estamos pasando al comedor. Nos dan un plato caliente con todo, legumbre muchos días, carne siempre, más ensalada y café. Y además, una bolsa con bocata y fruta para la cena. Luisa es pepinera desde hace 22 años. Llegó al pueblo desde Las Palmas de Gran Canaria. Está parada 4

DePuertasAfuera

y viene al comedor desde hace 5 años. No encuentra nada para trabajar en lo suyo, o en cualquier cosa. –¿Quiénes os encontráis en esta cola cada día? –Gente muy diversa, vecinos del pueblo de toda la vida o inmigrantes, pero casi todos parados y desahuciados, a los que esta crisis nos ha dejado en la cuneta. Yo, por ejemplo, apenas tengo para pagarme una habitación con la pensión no contributiva que me dan. Y para comer tengo que venir aquí. –¿Y el sábado o el domingo, que esto está cerrado? –También hay comedores sociales en Fuenlabrada, en Móstoles, en Alcorcón... Yo voy allí cuando me cierran este. Mientras hablábamos con Luisa, se fue haciendo corro y otros compañeros nos regalaban sus comentarios. Uno de ellos se presentó, es Evaristo, un hombre mucho más joven que Luisa: –Vengo al comedor casi todos los días, salvo los días de macarrones, que no me gusta como los hacen y me voy a Fuenlabrada. En estas colas ves de todo, pero sobre todo ves la injusticia tan grande que se esconde detrás de los escaparates de bienestar que definen este mundo. Aquí terminamos los desahuciados por los bancos, esos mismos bancos, los responsables de esta crisis, a los que el gobierno rescata con el dinero de todos. Para los desahuciados no hay ni siquiera comida. Evaristo es pepinero desde hace ocho años, llegó de América Latina. Ha trabajado siempre en la construcción y está sin trabajo desde que estalló la crisis. Fue desahuciado y viene al comedor desde hace un año, no tiene ningún subsidio, nada. Todas las historias de la cola eran parecidas a estas. Lo más relevante, por supuesto, es que son demasiadas historias para poder ser ignoradas. Queríamos conocer a los voluntarios que hacen posible este comedor de Paquita Gallego, pero nos hemos encontrado con la cara más real de nuestra sociedad, una pobreza extrema y una solidaridad ejemplar de vecinos a los que tampoco les sobra gran cosa. Quizá sean ambas realidades las que terminen por salvar este mundo tan injusto. No balas, no guerras, y sí pan.

Voluntarias del comedor de Paquita

DePuertasAdentro

DIÁLOGOS CON EL ESPEJO Hoy he sentido la curiosidad de mirarme en el espejo. Puede que se cumplieran ya 15 años desde la última vez, los que me conocéis podréis imaginar la razón. Tampoco es que recuerde mucho mi imagen de entonces, no soy de hacerme fotos, pero ese personaje que me miraba esta mañana desde el cristal me ha dejado perplejo. Me ha recordado a mis antepasados, mi abuelo, mi padre, cuando ambos tenían más o menos mi edad, que tuve la suerte de verlos cumplir muchos años. Si alguna otra imagen anterior mía recordaba, esa ya no cuenta. Mi imagen desde ahora será este retrato que me ha devuelto el espejo. Y esto me ha dicho el muy deslenguado: –Este que aquí ves es aquel al que nunca quisiste escuchar, el que siempre trató de advertirte las cosas y de encauzar tu vida. –¿Para qué tus advertencias –me vi obligado a responder– si mi vida la encauzan los demás, si vivo bajo un organigrama y a merced de sus órdenes, cuando no de sus presiones, lo cual me crea un estrés y una ansiedad que no me deja tiempo para pensar siquiera? Aunque bien mirado ¿para qué pensar? A veces es mejor no hacerlo. –¿Y por qué sigues viviendo aquí, entonces? – preguntó insolente. –Por la sencilla razón de que no tengo otro sitio donde vivir. Sé que la residencia es un rodillo de aplastar cerebros y voluntades, pero no puedo huir de aquí. –¿Y no te has planteado dejar este mundo? –el espejo no sabe callarse. –A veces, como todo el mundo. Cuando dejé de andar y supe que mi proceso era irreversible, decidí tirar hacia adelante y luchar para vencer los obstáculos que se me presentaban en el camino. O quizá fue el instinto de vivir. O tal vez que me faltó coraje para hacerlo. Hasta ahora he salido airoso con mi vida. De aquí en adelante, no lo sé. –Entonces ¿por qué no dejas de ser tan nenaza y te manifiestas como tú eres? ¿Por qué no dejas de ser tan metódico y eres más impulsivo, más rebelde? –Porque el medio en el que vivo no da para más. De alguna manera, algo rebelde ya soy, incluso alguno cree que demasiado. Aquí se lleva el tipo sumiso, maleable, acomodaticio con la institución. Aunque no soy freudiano, dejó dicho Freud algo que me gusta: “Para ser feliz hay que hacerse el tonto, o serlo”. –Bueno, no hagas mucho caso de filósofos e

Sebastián Roldán

intelectuales, que todos están un poco locos y a veces distorsionan la vida. –Tengo que hacerles caso porque son ellos y la Historia lo que nos hizo como somos, amén nuestro yo y nuestra inteligencia individual. Yo soy yo cuando estoy solo en mi habitación o paseando por el parque o pensando acostado, pero cuando me muevo por la residencia procuro hacer lo que enseña Freud. –No te quejes tanto, cantamañanas, que aquí has conseguido muchas cosas, mejoras asistenciales y mejoras de habilitación, y te has hecho respetar y te has dado a conocer, que has salido más en la prensa tú que los políticos corruptos. –Pues sí, he realizado sueños que ni imaginaba:

Sebastián ante el espejo

ser pintor y poeta, por ejemplo, es algo que nunca me atreví a soñar y, sin embargo, ahí está mi obra. Y he tenido la suerte de conocer a mucha gente. Para mí, todos somos importantes e iguales, aunque al tiempo diferentes. He tratado a políticos, a pintores, a escritores, a toreros, a cantaores, a bailarines… pero también a otros muchos que pasan por la vida más discretos y que han enriquecido y llenado de valores mi vida. –Hablas como el viejo que eres, ¿y ahora, qué? –Pues seguiré viviendo porque es mi obligación, porque, después de haber coqueteado con la muerte y haberme librado de ella, pienso que debo seguir viviendo. Y tú, tontolaba, piérdete en las profundidades del espejo, que tienes una cara que no es para estar viéndola todos los días. ¡¡¡Y no me sigas molestando en sueños con lo que tengo o no tengo que hacer!!! Que ahora mismo me voy a tomar una cerveza y a ejercer de eso que tú ya sabes, adiós. 5

DePuertasAfuera

Vida

BUSCA TU PROPÓSITO

Ángel Hernández

No hace muchos días tuvo lugar un evento de trascendental importancia: celebramos EL DÍA NACIONAL DE ORACIÓN de España. Oramos por ti con una marcha desde Atocha a Sol. Durante todo este año la Iglesia de Jesucristo está orando por un despertar en España en todas las áreas, ya sean políticas, sociales, familiares, económicas, etc. Durante este mes pasado hemos estado orando por la unidad de la Iglesia. Pues bien, la marcha comenzó a las seis de la gracias por todos los hombres y por los que están en tarde, con la participación de unas cinco mil personas eminencia. que durante el recorrido levantamos nuestras voces y Somos millones de personas las que vivimos manos proclamando la existencia del Dios que responde esta realidad, aún en medio de una sociedad como la (“Clama a mí, y yo te responderé, y te enseñaré cosas grandes y nuestra, porque un día oímos y creímos. Pero esto no ocultas que tú no conoces”. Jer. 33:3) y la seguridad de que es privilegio de unos millones, porque el sacrificio de cualquiera que le acepta como su Señor y Salvador Jesús es para que todos disfrutemos de lo que Él tiene. comprobará que ES real y galardonador de los que le Él conoce nuestras necesidades y está esperándonos buscan. con las manos abiertas como a hijos pródigos para Llegamos a la Puerta del Sol, y sin ningún abrazarnos, vestirnos, ponernos el anillo de hijos y problema. No era seguro que nos permitieran quedarnos hacer fiesta por nosotros. allí, por lo que estuvimos orando porque fuera quitado El Señor es nuestro mejor consejero, qué bueno todo obstáculo. Y también se oró porque no lloviera, sería que nuestros gobernantes se pusieran bajo su entre otras cosas. Y se hizo lo previsto, que fue orar por dirección y proclamaran leyes que salen del corazón España y por los gobernantes. Quizás alguien piense de Dios. Entonces el cambio sería semejante al de una que fue casualidad, pero los creyentes sabemos que noche de tormenta seguida de un amanecer claro con el hecho de que nos permitieran estar en Sol, que no el sol en todo su esplendor. Es el momento de ponerse manos a la obra, pues el trabajo es de todos, sabiendo que “más bienaventurado es dar que recibir”. “Por lo cual, levantad las manos caídas y las rodillas paralizadas; y haced sendas derechas para vuestros pies, para que lo cojo no se salga del camino, sino que sea sanado. Hb. 12:12-13. “Y amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón, y con toda tu alma, y con toda tu Ángel Hernández durante la marcha del DÍA NACIONAL DE ORACIÓN mente y con todas tus lloviera –el día no presagiaba buen tiempo– y que El fuerzas. Este es el principal mandamiento. Señor nos regalara un precioso Arco Iris, vino de la Y el segundo es semejante: Amarás a tu prójimo como a fidelidad de Dios. ti mismo. No hay otro mandamiento mayor que estos”. Mr. 12: La Oración se extendió hasta las nueve, según 30-31. lo previsto. Después de dar gracias a Dios y a las Bueno, amigos, me despido deseando que autoridades, nos despedimos con la satisfacción de pongáis vuestros ojos en Jesucristo y que Él os bendiga haber hecho su voluntad: Él nos manda orar y dar poderosamente. 6

DePuertasAdentro

¡No más disciudadanos!

CONTRA EL DISCURSO DE LA DISCAPACIDAD

Carmen Soria

Me he pasado toda la vida queriendo ser una persona normal, igual de rápida que mi hermano, igual de guapa que mis compañeras de colegio, igual de hábil que mi mamá, que era una gran bordadora y una dibujante de mérito. Es más, tengo recuerdos de aquella niña insatis- nal –las nuevas leyes de pensiones que ahora se apruefecha pidiéndole a dios, una noche en un internado, que ban nos aconsejan morirnos para que no haya muchos le fortaleciera las piernas y las manos para ser como las recortes. Esta es la sociedad en la que vivimos y estas las personas que la miraban desde su altura como un ser ideas que inspiran las decisiones de nuestros dirigentes. inferior y que compadecían a su madre por tener una ¿Por qué razón suelto todo este rollo? Porque hija como ella. estoy harta de ser disciudadana, o sea, ciudadana discriPues bien, ha pasado el tiempo y ya no rezo. minada, que es lo que hacen con nosotros los que nos Porque cada vez más estoy convencida de que no soy yo ven como discapacitados. la responsable de no estar integrada en esta sociedad de Pero también lo digo porque de unos años a cuerpos modelo. Al menos, no del todo. Es la sociedad esta parte, aquí, en el CAMF, yo he notado cambios, y la que construye las barreras. muchos de mis compañeros también. Desde que llegó Los discapacitados no somos más que un grupo la directora que ahora van a destituir, Silvia Palamarde ciudadanos señalados como diferentes, disciudadanos. chuk, yo he notado que ha ido cambiando la actitud de los trabajadores hacia los residentes. ¿En qué lo he notado? Se nos trata con más respeto, con más diligencia, con más ánimo, por lo menos muchos trabajadores, aunque no todos. La he oído a la dire, cuando me ha recibido, que lo hizo siempre que se lo pedí, decir que ha cambiado muchos protocolos de trabajo en el centro y que ha corregido muchas rutinas. No sé lo que será eso, no sé lo que habrá cambiado o no, pero sí afirmo que, además de escucharnos a todos con mucha atención, ha conseguido que los trabajadores estén más atentos a su trabajo también. Comedor del CAMF de Leganés No sé por qué es relevada, ni ella Con estas barreras se consigue que hasta nosotros mis- misma lo sabe, que por eso no ha podido informarnos. mos, los cojos, nos sintamos bichos raros. Hasta para Lo que sí sé es que todo lo que ella ha conseguido de recibir las pensiones nos tienen que clasificar unos téc- mejoras en el CAMF, en la convivencia entre residentes nicos que se han arrobado el derecho a dividirnos en y trabajadores, pero sobre todo en la actitud de los tramil categorías del tipo gran discapacidad, 40% de discapaci- bajadores en su trabajo, no se puede perder. Es lo que dad, inteligencia límite, etc., ¡como si su labor inquisitorial quiero que sepa la nueva dirección, que hay resultados fuera de científicos lumbreras! en la gestión de Silvia Palamarchuk que no se pueden En esta sociedad solo tiene derecho a la existen- negar y derechos de los residentes que no se pueden cia lo que produce beneficios, lo mismo da animales que volver a ignorar. personas. Se acabó con los burros cuando llegaron los En fin, que no le han dado tiempo para que su tractores, se ahorcan los galgos que no cazan a la liebre, gestión se consolide, pero aún así, como canta Sabina: nadie se avergüenza de desear la muerte de cualquier “y como además sale gratis soñar / y no creo en la reencarnaenfermo con mala pinta o de cualquier viejo que cobra ción…”, sueño y deseo para Silvia algún destino digno pensión demasiados años o de cualquier diverso funcio- de su valía aquí en la tierra. 7

DePuertasAfuera

De vacaciones en Almuñécar

UNA VISITA AL REINO NAZARÍ DE GRANADA

Pilar Pueblas

Conocer este país nuestro es una fortuna, porque es muy hermoso, pero hacerlo de turista es agotador. Y no te digo nada si lo hacemos, como yo y mis compañeros, en silla de ruedas. Digo esto como introducción, porque luego se me olvida. Me pongo a repasar las imágenes acumuladas El sábado y el domingo, después del viaje en en mi cabeza durante estas vacacioautobús desde Madrid –algunos compañeros hicieron el camino nes en Almuñécar y se me olvida el por su cuenta– se puede decir que cansancio del viaje y las incomodinos lo tomamos con tranquilidad. dades del autobús. Comenzaré por No salimos de Almuñécar. nuestro lugar de destino. El trajín comenzó el lunes Visto con mis ojos, Almuñécon el viaje a Málaga: en el bus a car es un lugar fácil para movernos las nueve, y ya desayunados. Toda en la silla. El aparthotel Tropical la mañana de tour por la catedral donde pernoctaba nuestro grupo y la Alcazaba. Málaga es un asende excursionistas era de muy fácil acceso a todas las dependencias, intamiento fenicio muy antiguo en la cluidas las habitaciones y la ducha. península. En la misma Alcazaba, Las playas también disponían de siel castillo árabe en la ciudad, hay lla anfibia. Por cierto, el agua estaba también una excavación de la épomuy fría en pleno agosto. La gente ca romana con unas termas. O sea, ocupaba todo el largo de la playa que Málaga es mucho más que una ciudad receptora de turistas de sol pero nadie osaba bañarse. El pueblo está muy animay playa, eso quería decir, es una de do en verano, lleno de turistas. El las ciudades más antiguas de Europaseo marítimo está lleno de gente, pa. Pudimos entrar a la catedral por Playa de Almuñécar hay mucho espectáculo callejero, una rampa metálica. Es tan grande músicos, tatuajes, vendedores de todo, e incluso los que no se terminó nunca de construir. Los malaguemás jipis te hacen rastas, el paseo es un espectáculo ños llaman a su catedral La Malaguita. en sí mismo. Y comer allí mismo un espeto, el paraíso. Y desde la catedral, a la calle Larios, la Milla de Oro malagueña, con mucha animación y decorada con unas flores de llamar la atención, colgando de las farolas. Lo más sorprendente fue un ángel bueno suspendido en el aire y sin nada que lo sostuviera. Los paseantes pasaban la sombrilla para descubrir algún cable o algo, pero no había nada. Formaba parte de un espectáculo de mimos. No tuvimos tiempo de pasarnos por el Museo de Picasso, en su casa natal, porque se nos hizo demasiado tarPilar paseando de ya. 8

DePuertasAfuera Y el martes, al Balcón de Europa, el corazón de visitar en silla sino un pequeña parte del conjunto de Nerja. Impulsó la construcción de este espacio tan histórico, algo así como el 30%, y aún así con muchas afortunado Alfonso XII, con motivo de una visita des- incomodidades y ayudados por los guardas de seguridad. La compensación fue que vimos los palacios nazaríes de noche, como en un sueño, el patio de los Arrayanes y la torre Comares y el Patio de los Leones con todas sus dependencias. Este lugar es de cuento, un escenario de Las mil y una noches. Y las vistas desde los balcones –el Albaicín colgado en el cielo nocturno como una constelación, o el Sacromonte ardiendo en zambras– no las olvidaré nunca. Dejar Granada siempre hace llorar, cuando pasas por el Momento de la fiesta de los mojitos Puerto del Suspiro. Nosotros no pués del último terremoto en el pueblo. Nerja es un fuimos la excepción. Y para alegrarnos un poco, el gruparaíso, la dama de noche es la reina y el Balcón de po de excursionistas organizamos una fiesta el viernes, Europa es su corazón. Fuimos incluso a ver el barco que terminó con los más atacados de melancolía en el de Chanquete, faltaría más. Y por la noche, fiesta ibi- pub Bámbola. Nos curamos Granada a base de mocenca en el aparthotel, todos vestidos de blanco. Y de jitos y piña colada, hasta las cinco de la mañana. Era droga, mojitos. buen ron, ni un mal dolor de cabeza al día siguiente. El miércoles nos fuimos hasta Motril, a ver el El domingo de regreso era mañana y nos tenMuseo de la caña de azúcar. Estas vegas, entre Mo- dríamos que separar ya. Fue un sábado de despedidas. tril, Salobreña y Almuñécar, fueron no hace mucho Me había hecho muy amiga de Lupe, una señora seviun cañaveral, ahora desaparecido. El museo cuenta llana muy graciosa y buena. Carmen y Juanma, que coesta historia, cuando perdimos Cuba y nos trajimos a nocí el año pasado y que volvimos a coincidir. Mónica esta Costa Tropical sus ingenios azucareros. Hoy día y Belén, unas monitoras muy increíblemente majas. la caña de azúcar ha sido sustituida por el aguacate, el Paloma, Carmen y su hija Mari Carmen, mis ángeles chirimoyo y los mangos. de la guarda. Y un tatuaje de recuerdo, mi mariposa, y Y el jueves por la tarde, a Granada, a ver la se acabó el día y las vacaciones. Alhambra. La primera parada fue en la Catedral, inY el domingo, de vuelta a Madrid. Hasta el año mensamente grande. Sin embargo, la Capilla de Reyes, que viene, Paloma. al lado de esta y de estilo plateresco, o sea, gótico tardío, es mucho más hermosa. En ella descansan los huesos de los Reyes Católicos, de su hija Juana la Loca y del traidor marido Felipe el Hermoso. De allí, al Zacatín y la Alcaicería, antiguo zoco de la Granada nazarí, hoy tiendas de joyas para turistas en una arquitectura de ensueño. Todo el lugar huele a perfumes exóticos. Y del Zacatín, a De izquierda a derecha: Mari Carmen, Carmen, Paloma y Pilar. la Alhambra. No se pue9

DePuertasAfuera

Mi playa de verano

LOS CHIRINGUITOS DE MADRID Peva Mis amadas terracitas de Madrid, ellas son mi pasión en verano. Tanto es así que me llevo un disgusto cuando llegan las malditas lluvias y el sucio frío. Por eso que, cuando mi lindo cuerpecín intuye la primavera, se me ponen las venas a bailar, inquietas –no me preguntéis cómo lo hacen, pero bailan– y me entran unos deseos bestiales de carretera y manta. Así que me pongo en camino y termino sentada en una terraza tranquilamente. Me siento a una mesa (es un decir, porque llevo la silla incorporada, que el problema de los cojos en las terrazas es apartar las sillas, no encontrarlas) me siento, digo, y a contemplar desde mi mesa cómo la vida fluye a mi alrededor. Alcanzas una terraza, ocupas una mesa y, con este simple hecho, parece que la vida por un pequeño espacio de tiempo te pertenece. Y soy casi feliz. Tanto voy de terrazas que los camareros ya me conocen y estoy como en familia. Ya ni me preguntan lo que deseo tomar. Como lo saben, me lo traen directamente nada más verme, lo cual no deja de ser una gran ventaja, esto de no tener que dar explicaciones, dada mi tan original fonética. Yo suelo ir con mucha frecuencia por los barrios más pijos de Madrid, que son los que molan más. Por la Castellana me muevo como por los pasillos de la casa de mi padre, que eran largos. Conozco todos los ascensores, todas las aceras y todos los pasos de cebra, me muevo de lujo por los alrededores de Raimundo Fernández Villaverde, todo lo tengo a mano, aunque el

Pilar Eva en una terraza

Corte Inglés, manda cojones, es tan grande que allí dentro me pierdo cuando entro a mear. Aunque, cuando voy en verano por allí, casi ni piso el centro comercial. Lo reservo para el repugnante y frío invierno, para entrar en calor. Al llegar a Nuevos Ministerios, tiro por Raimundo Fernández Villaverde hasta la calle Orense, que allí tengo una mesa esperándome. Y digo que me está esperando porque suele estar libre de molestas sillas o, si alguna me estorba y antes de llegar, ya se encarga el camarero de retirar esa que impedía que me coloque a mi gusto. Allí, lo repito, me siento como en casa. La culpa de que me sienta tan bien es toda del camarero. Es un tipo encantador, no me importa gastar adjetivos con él, guapo, joven y sudaca, simpático como él solo y amable como un santo, aunque con mucho vicio, por supuesto, que si no tendría mucha menos gracia. Como yo casi siempre suelo pedir lo mismo, pues mi camarero va y me lo pone sin más: ha colocado delante de mí una tortilla así de gorda, y por supuesto que con cebolla, que es como tiene que ser una buena tortilla, ¡con cebolla y jugosita!, faltaría más. Y cuando por fin aparece con el café, y me da algo de palique al tiempo que me echa el azúcar, entonces es cuando me siento como en el casino, un señorito andaluz, pero en señora, por supuesto. Estos son los momentos que yo no cambio por nada. Un camarero atento, joven y simpático, una temperatura la mar de amable y un barrio señorial –o por lo menos burgués. ¡Qué más puedo pedir! Si el cielo es así, estoy dispuesta casi a creer en dios o en algo de eso: yo me iría encantada a un cielo como la Castellana y sus terrazas, pues para mí esto es casi la felicidad.

DePuertasAfuera

¿Verano del 66?

V E R ANO D E 2 0 13 Amparo Almonacid Seis de septiembre, la fiesta del Motín de Aranjuez, que ahora ya no se celebra en marzo. Diez de la noche, minuto más minuto menos, la plaza de toros a rebosar de gente. Sale al escenario el cantante Raphael con su magnífico repertorio y unos músicos excelentes. Este artista, Raphael, continúa cantando con un chorro de voz que más de uno quisiera para sí. Con 70 años suena increíble. Mi hermana, que estaba a mi lado en el albero cantando y bailando, no paró en toda la noche de gritar ¡¡¡Guapo, Guapo!!! y ¡¡¡Artista, Artista!!! Yo la miraba y sonreía al verla tan integrada en el espectáculo y tan ensimismada en las canciones. No era para menos. La plaza de toros estaba llena y el artista entregado a su público. No defraudó a nadie. Yo, a la vez que participaba del espectáculo cantando y dando palmas como todos, miraba hacia mi iz-

toda la familia al cine y disfrutar allí de su trabajo, o sea, de eso que ella nos había preparado. Entre dos ladrillos, encima de la lumbre que encendía en el patio, con los gatos alrededor esperando algunas migajas que llevarse a la boca, colocaba ella la sartén y freía unos pimientos y una tortilla de patatas que en nuestras bocas y en nuestra memoria se convertirían en el mejor manjar y que saborearíamos mirando a la pantalla. Todas las noches de verano proyectaban una o dos películas en esta plaza y para mí era una fiesta cada una de las noches, casi todas, que asistíamos al cine de verano. Películas de las buenas, de Pili y Mili, de Marisol, de Gracita Morales, o sea, Cine de barrio, pero en directo y con público de verdad. Y también pelis de romanos o de indios que recuerdo más vagamente. Son estos posiblemente algunos de los mejores y más bonitos recuerdos de aquella niña que, pasado el tiempo, no olvida la ilusión con la que iba al cine con sus padres y su hermana. Muchos de los que allí nos reuníamos lo hacíamos Albero de la plaza de toros de Aranjuez porque no teníamos quierda, hacia el palco donde nos colocábamos en tiem- ni televisión en casa. Eran tan bonitos los preparativos pos toda la familia en las noches de sesión continua, y al y el ambiente que se creaba después, en la plaza, que no lado contrario, a mi derecha, donde estaba por entonces echábamos de menos semejante aparato. la pantalla del cine de verano. La noche que os cuento de este verano, con Este lugar, ahora escenario del triunfo de un Raphael, fue una noche mágica también, porque a la gran cantante, me traía recuerdos entrañables de hace vez que yo disfrutaba de un espectáculo muy digno, iba ya demasiados años, o sea, de mi infancia, cuando en el reconstruyendo en mi memoria, paso a paso, todas espatio de mi casa mi madre preparaba la cena bien tem- tas bonitas escenas de mi infancia, recuerdos que hacen prano, con todo el cariño, para poder marchar después de mí lo que soy y que jamás olvidaré. 11

DePuertasAfuera

El Red Bull X Fighters 2013 en Las Ventas

UN ESPECTÁCULO PARA SUBIR LA ADRENALINA

Manolo Benéitez

El pasado 19 de Julio fui a la plaza de toros de Las Ventas para ver el espectáculo de motocross acrobático Red Bull X Fighters, un Campeonato de motocross de estilo libre que recorre diversos países, como México, Dubai, Estados Unidos, Japón y ahora España. Estaba previsto hacer la última etapa en Pretoria, Sudáfrica, pero la organización la suprimió, ignoro las causas, por lo que esta de Las Ventas fue la última. Después de ver un reportaje en la TV el año pa- organización me había colocado allí. Con todo, bajé de sado, cuando me enteré de la edición de este año decidí nuevo, pensando que habría otro lugar habilitado allí. aprovechar Sólo estaba el que había ocupado antes y, claro está, me la ocasión y mandaron otra vez para arriba. Dejaron de marearme me presenté cuando intervino el coordinador de la planta y llamó allí, no me lo a la coordinadora general y se solucionó el problema y podía perder. me pidieron disculpas. Por los comentarios que hizo el Cuando en- coordinador de planta, el problema debió de producirse tré en la pla- porque figuraba como único palco reservado para diza, una chica versos funcionales el de abajo. de la orgaVolvamos a la competición, de la que me perdí nización me parte de los Cuartos con el sube baja. Tras las eliminaa c o m p a ñ ó torias, en una de las Semifinales uno de los participantes al palco ha- tuvo una caída sin consecuencias, de milagro. bilitado para Pasaron a la Final el francés Tomás Pagés y el diversos fun- japonés Taka Higashino. Y ganó el francés, quedando cionales en la clasificación así: la grada, que 1º Tomás Pagés por cierto 2º Taka Higashino era muy pe3º Javier Villegas, chileno Pirueta de Taka Higashino queño, solo En conclusión, fue un buen espectáculo, lo que cabían 4 sillas. Además, no se correspondía esta plaza yo esperaba, excitante, salvaje. Me lo pasé muy bien. con la entrada que yo tenía, que era de la andanada, la La organización estuvo bien en líneas generales. balconada de arriba, en el último piso, que también te- A pesar de los fallos ya reseñados, yo le daría un apronía dos palcos adaptados. Y pasó lo que suele pasar en badillo. estos casos, que cuando llegó otra chica en silla de rueEl espectáculo terminó con fuegos artificiales das con la entrada correspondiente al sitio que yo estaba y el tópico taurino de la salida a hombros del ganador, ocupando, me tuve que ir al mío. que el escenario lo pedía a gritos, las Ventas del Espíritu Tras la actuación de un DJ para calentar el am- Santo. biente, comenzó el espectáculo con la exhibición de una moto de nieve, un cacharro de 268 kilos que hacía unas acrobacias increíbles para un bicho de ese peso. Después de un intermedio para retirar la rampa de la moto de nieve y alisar la montaña de arena, empezó la competición con los Cuartos de final. A modo de paréntesis he de decir que, durante el intermedio, aproveché para ir al servicio. A la vuelta, otra vez una chica de la organización me dijo que el sitio que ocupaba ahora no era el adaptado y que tenía que bajar donde había estado antes. Lo cierto es que este palco estaba perfectamente habilitado y le advertí que la Las Ventas entusiasmada 12

HaMuertoUnaCuidadoraEjemplar

Homenaje a Isabel Montes

¡QUE TE ECHO MUCHO DE MENOS, COÑO! Conchi López Querida amiga Isabel Montes: Desde que tú te has ido a descansar por ahí, ya no soy la misma que sonreía y estaba tan alegre cuando me decías “¡Hola, cacho perro! ¿Cómo estás esta mañana?”, que me lo decías con cariño y amabilidad, cuando me despertabas haciéndome cosquillas, para levantarme a continuación con la grúa –y yo no tenía miedo y estaba sonriendo de oreja a oreja toda la mañana. Me alegrabas la vida cuando me levantabas, o simplemente cuando me ponías en el baño. Eras una chica con tanta sensibilidad, repartías tanto cariño que no puedo olvidar tu cara ni tus gestos ni tu pelo rubio y largo ni tú sonrisa en los ojos. Nos tratabas a todos como tus hermanos, como si te hubieses criado con nosotros, como si fuésemos lo más importante en tu vida, nos tratabas como a dioses, ¡cómo no quererte! Nunca te vi con mala cara, no importaba que nos tuvieras que poner 3 ó 4 veces al servicio: “Ahora voy, cacho perro”, decías, y no hay noticia de que faltases alguna vez a tu palabra. A tu marido y a tus 3 hijos les digo: “Ánimo, que en la vida hay rachas buenas y rachas malas, pero pocos tienen el honor de poder recordar a una madre tan grande”. Cuando entré en el centro por primera vez de medio pensionista en 1994 –todos éramos tan jóvenes y tan guapos–, tú ya estabas trabajando aquí. Debiste de verme con cara de susto porque lo primero que me dijiste fue: “Verás lo bien que te lo vas a pasar aquí” y parecías sincera al decirlo. Desde aquel primer día me caíste muy bien. Por aquel tiempo yo no estaba maleada, nadie me había hecho nada malo y no me había convertido en la escritora amargada cascarrabias que ahora soy. Cuando entré aquí, venía del hospital, donde todo el personal me había tratado con cariño. Y todo eran sonrisas en mi cara, que mi madre me decía “No sonrías tanto, que un día te vas a ahogar riéndote”. Cómo le gustaría verme ahora ahogada de risa, aunque solo

fuera de vez en cuando. Porque ahora, querida Isabel, no hay quien me aguante, que ayer hasta estuve blasfemando y ni me acuerdo de la razón. Si es que estoy más nerviosa de lo normal. Quiero cambiar de ambiente y de centro, a ver si me va mejor, pero la idea no le gusta a nadie. Otro motivo de cabreo.

Isabel, ¡que te echo mucho de menos, coño! Y cuando la palme yo, pienso ir a buscarte al fin del planeta o donde estés, que no quiero ángeles ni rollos de asistentes personales. Te quiero a ti, a ti únicamente, para ver si consigues hacerme sonreír como antes y para no estar tan amargada como estoy ahora. 13

Homenaje a Isabel Montes

HaMuertoUnaCuidadoraEjemplar

TENGO TANTAS COSAS BUENAS QUE DECIR DE TI Tengo tantas cosas buenas que decir de ti, querida Isabel, que no sé por dónde empezar. Fuiste mi amiga y compañera, mía y de todas, en esta ya larga andadura en el CAMF de Leganés. Siempre fuiste la primera, lo mismo en el trabajo que en las risas y lo mismo en la lucha que en la asistencia, y hasta en el consuelo. Amiga del alma, Isabel, cuánto te vamos a echar de menos. Y cuántos buenos momentos, y cuántos malos, hemos compartido las dos, tanto con otros compañeros como con los residentes, esos que, como tú siempre decías, nos han enseñado lo que no está escrito. Qué duros fueron y qué difíciles –qué lejos quedan ya– aquellos primeros años, cuando todo lo tuvimos que aprender sin ayuda de nadie. Recuerdo aquellos primeros años con satisfacción, no ya por las dificultades: sobre todo recuerdo lo bien que lo pasábamos, cómo disfrutábamos, reíamos y llorábamos. Y siempre seguíamos adelante. Aquí, en el CAMF y en el año 91, comenzaste tu vida laboral, y por los mismos años comenzaba tu vida más personal, tu proyecto familiar. Y en todo luchaste como la que más, ¡cuánta ilusión ponías! La vida te regaló tres soles de niños que eran

(Escrito con el corazón por una compañera de trabajo) toda tu pasión. Apenas cuando ya habías conseguido criarlos, esa terrible enfermedad te arrebató de su lado y del nuestro. Dejas en sus corazones un gran vacío. Pero no solo en ellos, también dejas un gran vacío entre todos los que te conocimos. Han sido muchas las compañeras que has conocido y que te han visto trabajar en estos 22 años de asistencias en el CAMF. Que sepas que en todas ellas ha quedado la huella de tu sonrisa y de tu bien hacer, tu diligencia y tu delicadeza. Y por supuesto que también entre los residentes has dejado huella. Hablan de ti como de una trabajadora modelo y te echan de menos como los que más. Estoy segura de que te gustaría oírles cómo te ponen por las nubes y cómo agradecen todavía hoy la dedicación de que siempre hiciste gala en tu trabajo. Bien orgullosa puedes estar, te has ido pero no has dejado indiferente a nadie. En fin, querida, ahora estás ya con tu amiga y compañera Juani Vargas paseando de la mano y en paz por las verdes praderas de la eternidad. Juani se fue antes que tú y te estará enseñando los mejores rincones, las dos erais de la misma clase, de la clase de las buenas, de las mejores. Descansad en paz, mis amigas.

(In Memoriam: Al cierre de este número de Proposiciones nos ha sorprendido con pena el fallecimiento de nuestra compañera Francisca Díaz Alonso, veterana residente, de las que estrenaron el Centro. En el XX aniversario del CAMF hizo para esta revista balance de su experiencia. Fue la pasión de Paqui el teatro, y la compañía DandoPasos pierde a una de sus actrices más

entusiastas. Todos perdemos la compañía de una mujer siempre conciliadora, nunca conflictiva. Y en el último momento nos enteramos de que también ha fallecido este verano la compañera mediopensionista María José Hernández Fernández, hacía tiempo que en el taller de Amparo la echábamos de menos, pues no venía porque estaba muy enferma)

HaMuertoUnaCuidadoraEjemplar

Homenaje a Isabel Montes

ÚLTIMA

CARTA

LAS COMPAÑERAS Y A TODOS

CARTA DE AGRADECIMIENTO DE UNA trabajadora, Mª Isabel Montes Cruz, que entró al Centro de Discapacitados de Leganés el día 1 de Marzo del 1991: Por motivos de salud no puedo decirlo en directo, pero quiero que la Directora en función, o Responsables, o quien de mis compañeras se ofrezca para emitir lo que quiero deciros, a todas, tanto trabajadoras de todas las categorías, porque somos al final como una familia ya que pasamos más tiempo en el trabajo que en nuestras casas. Mi petición es que también lo sepan los usuarios con los que hemos compartido estos 21 años de nuestras vidas. Desde el mismo día que entré en el Centro, después de haber aprobado y sin saber exactamente qué tenía que hacer en mi puesto, sin experiencia en este sector, dije ¡aprender, estudiar y realizarlo lo mejor posible! Aprender, de los residentes, ha sido muy positivo, de sus vivencias, experiencias, situaciones, tanto personales como de centros. Por eso

quiero darles las gracias a todos, que sé que están interesándose por mi enfermedad, que voy poco a poco recuperando fuerzas físicas y psicológicas. No sabemos cómo estaremos mañana, pero sí del presente. Así que os agradezco a todas las trabajadoras y usuarios el apoyo, lo siento muy cerca de mí. Y sabéis que soy una persona positiva, optimista, intentando daros una sonrisa de buenos días siempre, aunque sepáis que siempre hay problemas en el exterior, y conflictos en el interior. ¡Como la vida misma! Esta carta no es una despedida, ni mucho menos, es que necesito expresarme y sentiros a todos!!! Y cuando esté más recuperada iré a saludaros en directo a todos/ as. Se despide esta vuestra amiga, que siempre dice desde el respeto y cariño: “CACHO PERROS/AS”. Un fuerte abrazo a todos/ as. En Madrid, a 20 de febrero del 2013 Isabel Montes Cruz

Collage de homenaje a Isabel Montes y Juani Vargas, realizado por sus compa単eras de trabajo